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LES 

CHEMINS DE LA VIE 



La journée du 27 octobre 1834 s’annonçait d’une 
façon splendide. Les rayons d’un beau soleil d’au- 
tomne réchauffcLient l’azur sans tache du ciel et 
doraient les campagnes. 

Suivant l’expression consacrée , tout Paris était 
dehors. La foule affluait dans toutes les gares des 
chemins de fer. 

Au moment où les employés du chemin du Nord 
ouvraient les portes aux voyageurs entassés dans 
les salles d’attente , tout le monde se précipita en 
même temps pour courir aux wagons. Six jeunes 
gens , qui paraissaient appartenir à la même socié- 
té, se dirigèrent ensemble vers les voitures de pre- 
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mière classe. Celui qui marchait en avant revint 
tout à coup sur ses pas. En détournant la tête pour 
voir la foule qui les suivait, il avait aperçu une 
vieille paysanne infirme et pauvrement vêtue, 
qu’un grand imbécile à longs cheveux et à large 
chapeau de feutre avait presque renversée en es- 
sayant de passer devant elle. 

Le jeune homme fendit la foule par un effort 
vigoureux. Il repoussa rudement le personnage si 
brutal et si pressé , et lui fît faire place à la vieille 
femme, qu’il dégagea de la bagarre. 

— Monsieur I s’écria d’un ton menaçant l’individu 
aux longs cheveux. 

— Eh bien ? fît le jeune homme. 

Intimidé par le regard résolu qui répondait au 
sien, le rapin marmotta quelques injures inintelli- 
gibles, et s’éloigna, poursuivi par les quolibets des 
spectateurs. 

Son adversaire offrit le bras à la vieille paysanne, 
qui se confondait en remercîments , et l’aida à 
monter dans un wagon. 

Gomme il se disposait à chercher le comparti- 
ment dans lequel étaient entrés ses amis, il s’en- 
tendit appeler. 

« Monsieur de Maupierre ! » disait une voix de 
femme. 

L’interpellation partait d’un petit groupe assis à 
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côté de la salle d’attente, en dehors de la foule, et 
composé de cinq personnes. 11 y avait deux dames 
d’un certain âge , deux jeunes femmes fort jolies 
et un monsieur d’une soixantaine d’années. 

Julien de Maupierre courut les saluer. 

Ce qui frappait en ce jeune homme, au premier 
coup d’œil, c’était la grâce et l’élégante distinction 
de toute sa personne. Sur ses lèvres rayonnait un 
charmant sourire , gai , bienveillant , heureux, 
étourdi et presque enfantin , le vrai sourire de la 
jeunesse insouciante et folle, et non le sourire ba- 
nal des gens du monde, 

Ses cheveux noirs très-épais faisaient ressortir 
le bleu foncé de ses yeux, que voilaient des cils 
fort longs et un peu retroussés. 

Une redingote de drap bleu dessinait à merveille 
sa taille mince et bien prise. Un pantalon gris perle 
tombaft sur ses pieds , petits et cambrés comme 
ceux d’une femme. Le col d’une chemise de cou- 
leur, rabattu sur une petite cravate à carreaux écos- 
sais, laissait à découvert son cou blanc et ar- 
rondi. 

Quoiqu’il fût emporté à cette époque par le tour- 
billon dans lequel se jettent si souvent l’homme de 
vingt ans, brûlant de tout voir, de tout connaître, 
de tout goûter , les excès de cette fiévreuse exis- 
tence n’avaient encore laissé aucune trace sur ses 
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joues rosées. Un sang vif et généreux réparait à 
l’instant la fatigue dos longues chasses, des veillées 
prolongées et des plaisirs de tout genre. 

— C’est très-bien, ce que vous venez de faire là, 
monsieur Julien, lui dit une des jeunes femmes, la 
marquise do Bargelot. Seulement vous avez été un 
peu brusque.... 

— Vous avez raison, marquise, répondit Julien; 
mais l’âge de cette pauvre vieille femme m’a fait 
songer à ma-grand’mère et je n’ai plus été maître 
de moi. 

— Ah! murmura la voix lente et doucereuse 
d’une vieille dame au nez pointu , aux lèvres 
minces , qu’on appellait Mme Perpétue Laminé de 
Vertuzon , je suis sûre que si mon fils Romuald 
voyait jamais une femme de mon âge exposée à 
quelque danger, il braverait tout pour la défendre. 

Les deux jeunes femmes se regardèrent en sou- 
riant et d’un air peu convaincu . 

• — Puisque vous aimez tant votre grand’mère, re- 
prit Mme de Bargelot, vous devriez ne pas l’inquié- 
ter comme vous le faites par vos absences. Hier 
encore , elle vous attendait par le train de dix 
heures. 

— Oh ! Homuald est sur ce point d’une exacti- 
tude!... reprit Mme de Vertuzon en coulant un re- 
gard vers le monsieur qui se tenait debout à côté 
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d’elle.... Ah! mon Dieu! s’écria-t-elle tout à coup, 
seriez-vous indisposé, monsieur de Walbrünn? 

— Nullement , je vous remercie, répondit vive- 
ment la personne interpellée en faisant un effort 
pour raffermir sa voix. 

— Mais pourtant.... 

— Je vous assure que non, Permette?-moi, ajou- 
ta-t-il en emmenant la vieille dame à l’écart , de 
vous demander quel est ce jeune homine? 

— C’est le baron Julien de Maupierre - Aigu- 
rande.... un assez gentil garçon , n’est-ce pas?.,, 
mais si étourdi ! si enfant!,.. Ah! c’est le cas de 
dire qu’il jette l’argent par les fenêtres, celui-là! 
Romuald le voit souvent, plus souvent que je ne 
voudrais même.... car, entre nous soit dit, il est un 
peu mauvais sujet , M. Julien; mais Romuald est 
si raisonnable, si l'angé, que je ne crains même pas 
pour lui le mauvais exemple. 

Elle aurait pu parler longtemps sur ce ton sans 
risquer d'être interrompue; M. de Walbrünn ne 
l’écoutait plus. Les yeux fixés sur Julien , il con- 
templait le jeune baron avec une singulière atten- 
tion. Une émotion profonde se lisait sur sa physio- 
nomie. Au bout de quelques minutes, il se passa la 
main sur le front , comme nour chasser une pen- 
sée importune. II salua Mme de Vertuzon et prit 
congé des deux autres dames. 
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— Vous partez? lui dit Mme de Montac. 

— Oui , madame, on m’attend ce soir à Villar- 
naut. 

— Quel est ce monsieur? demanda M. de Mau- 
pierre en suivant d’un œil curieuxM.deWalbrünn, 
qui entrait dans une voiture du chemin de fer et 
dont la figure l’avait frappé. 

— Gomment ! vous ne connaissez pas encore 
votre voisin de campagne? dit Mme de Larrielle, 

— Vous oubliez qu’il y a à peine quinze jours 
que je suis de retour d’Italie. 

— C’est juste. Eh bien ! ce monsieur est le comte 
deWalbrünn,le banquierqui vient d’acheter, à deux 
ou trois lieues de chez vous, la terre de Villarnaut, 
qu’il a payée, dit-on, deux millons. 

— Oui, oui, je sais.... Ah! c’est là M. de Wal- 
brfinn. 

— Est-ce qu’il n’a pas encore fait de visite àMme 
votre grand’mère ? 

— Je ne crois pas. Du moins elle ne m’en a rien 
dit. 

— Cela m’étonne , car il est allé chez tous ses 
voisins. C’est un personnage singulier, sur le compte 
duquel on fait courir beaucoup d’histoires. Pour 
moi , je le crois très-honnête homme , mais il est 
d’une bizarrerie!... 

Sa femme est une personne égoïste, méchante 
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et vaniteuse, dévorée d’envie et d’ambition. Quant 
à leur fille Jane , c’est la plus aimable et la plus 
charmante créature que je connaisse. On dit qu’elle 
aura un million de dot. 

— Tant mieux pour elle. 

— Et jolie, douce, bonne! 

— Tant mieux pour son mari. 

•— Vous devriez vous mettre sur les rangs? 

— Vous savez bien que mon cœur n"est plus li- 
bre, répondit-il en regardantMme de Bargelot avec 
des yeux fort tendres.... 

— Voyons, monsieur Julien, dit la jeune femme, 
qui connaissait M. deMaupierre depuis son enfance, 
allez-vous recommencer vos folies de l’autre soir ? 
J’espère pour vous cependant que vous n’avez pas 
l’intention de me faire la cour. Là , franchement, 
mon ami, vous perdriez votre temps. Je vous aime 
beaucoup parce que vous je sais un bon et loyal gar- 
çon , mais j’aime mon mari bien plus que vous et 
d’une tout autre manière. Est-ce clair? Ceci posé, 
laissez ce petit air mélancolique que vous vous fi- 
gurez être obligé de prendre en ce moment par 
politesse, et causons comme deux vieux amis. 

Et l’aimable femme se mit à rire si gentiment, 
que Julien finit par rire comme elle. 

Quoique jeune, il avait déjà assez de tact et d’ex- 

1 . 
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périence du monde pour sentir que les paroles de 
la marquise étaient l’expression de sa pensée. 

C’était un type assez original que cette marquise 
de Bargelot. 

Appartenant par ses parents comme par ceux de 
son mari aux premières familles du faubourg Saint- 
Germain, riche, spirituelle, vive comme la poudre, 
mais d’un excellent cœur , elle s’était mise sur le 
pied de dire et de faire tout co qui lui passait par 
la tête. Ses incartades désespéraient sa pauvre 
tante, Mme de Montac, qui voyait d’un œil désolé 
la révolte de Mme de Bargelot contre toutes les 
lois de l’étiquette. 

Hai-die comme un page, aussi énergique de corps 
que d’esprit, montant admirablement à cheval, 
excellente musicienne et peintre assez habile, Cécile 
s’accordait toute la liberté d’allure et de propos 
dont les hommes se réservent d’habitude le mono- 
pole. 

Elle était sage cependant, et jamais la médisance 
n’avait tronvé à s’exercer sur son compte, jamais 
son mari n’avait eu besoin de prendre sa défense. 
Dieu sait pourtant qu’il ne brillait pas par la pa- 
tience , ce mari qui était un ancien capitaine de 
frégate, d’une bravoure reconnue et d’une remar- 
quable distinction. Plein de confiance en sa femme, 
qu’il adorait , il lui pardonnait toutes ses petites 
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excentricités , et ne veillait sur elle que pour être 
prêt à la protéger au besoin. 

Grâce à la situation que lui créaient ses relations 
de famille, sa grande fortune , son esprit et la gé- 
néreuse confiance d’un homme de cœuf , Mme de 
Bargelot n’en faisait qu’à sa tête. Elle allait par- 
tout où bon lui semblait, seule ou accompagnée de 
jeunes gens qu’elle traitait en camarades, disait à 
chacun ses vérités, et défendait ses amis aussi éner- 
giquement qu’elle attaquait ses ennemis. 

Une fois admis, ce caractère, en dehors du moule 
monotone dans lequel semble avoir été coulées la 
plupart des femmes du monde, plaisait assez gé- 
néralement. Ceux mêmes qui la haïssaient ne pou- 
vaient nier sa franchise , sa bienfaisance et sa ré- 
putation sans tache. 

— Savez-vous, marquise, que votre mari est bien 
heureux? reprit Julien en serrant la main que la 
jeune femme lui avait tendue par un geste amical. 

— Certainement, et moi aussi. Je bénis Dieu 
chaque jour d’avoir mis sur ma route un homme 
comme M. de Bargelot. Avec ma maudite tête. 

Dieu sait ce que j’aurais fait si un mari soupçon- 
neux , bas ou méchant m’avait poussée à bout. 
Tandis qu’avec un caractère noble, généreux et . 
confiant comme celui de M. de Bargelot, je marche 
fièrement dans la vie, sûre de moi et sûre de lui. 
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— Esl-ce que M. de Bargelot est resté à Champ- 
varin? 

— Non. Il est là , dans les bureaux, avec M. de 
Larrielle ; nous les attendons ici. Ils font leurs con- 
ventions avec l’administration du chemin de fer 
pour des trains spéciaux qu’ils veulent avoir ces 
s jours-ci à l’occasion de leur grande chasse à courre. 
A propos, vous savez qu’il a été décidé qu’on invi- 
terait les Walbrünn. 

— Ah! mon Dieu, le train est parti! s’écria tout 
à coup Julien , qui se promenait depuis cinq mi- 
nutes dans la gare avec Mme de Bargelot. 

— Bah I vous prendrez le train supplémentaire 
qui part dix minutes plus tard, à cause de la fête 
d’Enghien. 

— Et mes amis qui sont dans l’autre ! 

— Tenez , voilà votre locomotive qu’on pré- 
pare,... Nous avons encore cinq minutes à causer 

Sérieusement, Julien , vous devriez songer à Mlle 
de Walbrünn. 

— Ah çà 1 pourquoi tenez-vous tant à ce que j’é- 
pouse cette jeune fille, que ses parents, d’ailleurs, 
s’empresseraient avec raison de refuser à un étour- 
di tel que votre serviteur? 

— D’abord , parce qu’elle est ravissante de fi- 
gure et de caractère ; puis , parce que ce mariage 
vous guérirait, Julien, de votre plus grand défaut: 
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celui dé ne pas avoir cent mille francs de rente. 

— Ah ! je vous assure que je m’en corrigerais 
volontiers, de ce défaut-là! 

— Votre vrai défaut , Julien , c’est d’être pro- 
digue , noblement prodigue , j’en conviens^ mais 
trop pour votre fortune : prodigue de votre argent, 
que vous semez dans toutes les mains; de votre 
santé , que vous usez à tous les plaisirs ; de votre 
vie, que vous exposez pour des enfantillages , et 
de vos affections , que vous livrez à tout venant. 
A vingt ans, ces trésors semblent inépuisables, mais 
plus tard.... 

— Allons , monsieur le baron , en voiture ! en 
voiture ! cria un des employés en accourant vers 
Julien, que tout le monde connaissait sur la ligne. 

— Tout de suite . . . Adieu, ma belle moraliste. 

— Quel ennui! fit la jeune femme avec une 
moue boudeuse. Pour une fois dans ma vie que je 
parle raison , je ne puis même pas achever mon 
discours ! 

— Dépêchez-vous donc, monsieur Julien, s’écria 
une autre dame à qui M. de Maupierre faisait ses 
adieux, voilà le train qui part. 

— Il est trop tard, dit Mme de Bargelot; les 
voitures sont en mouvement. Vous voilà forcé de 
nous rester. 

— Ma grand’mère m’attend et serait inquiète, 
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répondit Julien en souriant. Adieu, mesdames. 

Il courut vers le train , qui marchait déjà assez 
vite, prit son élan et sauta lestement sur le marche- 
pied d’une voiture. 

Les quatre dames poussèrent un cri. 

— Quel étourdi I murmura la marquise en levant 
les épaules d’un air indulgent. 

— Comment voulez-vous que sa pauvre grand’- 
mère ne soit pas folle de ce petit monstre-là? dit 
Mme de Montac en suivant des yeux Julien , qui 
cheminait le long dû train pour trouver une voi- 
ture où il restât quelque place vacante. 

— Puis , si vous saviez comme il est attentif et 
affectueux pour elle ! ajouta la jeune femme. 

— Il me semble que c’est son devoir, fit observer 
Mme de Vertuzon. 

— Certainement , fit Mme de Bargelot, qui était 
en guerre ouverte avec Mme de Vertuzon, tous les 
fils peuvent aimer leurs parents comme M. de Mau- 
pierre , mais tous ne peuvent pas être aimables et 
gentils comme lui. 

— Décidément, vous l’aimez beaucoup , repartit 
Mme de Vertuzon avec un sourire perfide. 

— Mais certainement, répondit la marquise en 
fixant sur la doucereuse femme son regard limpide 
et assuré. 

Mme de Vertuzon ne répondit pas. Cécile la dé- 
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routait tout à fait. Chaque fois que Perpétue lan- 
çait une petite insinuation, la marquise ÿ répondait 
aussi nettement que si Mme de Verttizon avait for- 
mulé sa mauvaise pensée de la façon la plus com- 
plète. La hardiesse de Mme de Bargelot déjouait 
toutes les perfidies de la mère de Romuald. 



I 
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II 


Non loin de la gare de Saint-Leu , à l’entrée de 
la forêt , la blanche façade et les vertes jalousies 
d’une petite maison blottie dans un massif de ver- 
dure semblent sourire aux passants , comme pour 
les inviter à se reposer sous ses berceaux et sous 
ses tonnelles. 

Malgré l’enseigne pompeuse qui l’anoblit du titre 
d’hôtel, cette maison est connue dans tout le pays 
sous le nom àé cabaret du Grand-Saint-Hubert. C’est 
le rendez-vous des chasseurs, et souvent aussi des 
artistes qui viennent dessiner dans la forêt. 

Depuis que M. de Walbrünn avait acheté le châ- 
teau de Villarnact, situé à deux ou trois kilomètres 
de Icà, le voisinage du riche banquier avait profité 
à maître Gratiné , le propriétaire du Grand-Saint- 
Hubert. 

Le lendemain de son acquisition , M. de Wal- 
brünn avait fait venir deux cents ouvriers pour tra- 
vailler à l’embellissement du château et de ses dé- 
pendances. Quelques jours après, des peintres et 
des sculpteurs étaient aussi arrivés à Villarnaut. 

La plupart étaient des jeunes gens. A leurs 
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heures de loisir, ils arpentaient la forêt et se réu- 
nissaient d’habitude au cabaret du Grand-Saint- 
Hubert. * ^ ' 

Tandis que Julien de Maupierre voyageait en 
chemin de fer , une douzaine de ces jeunes gens 
causaient gaiement sous un berceau dans le jardin ' 
de maître Gratiné. 

Quelques-uns étaient mis comme le premier bouiv 
geois venu : c’était le petit nombre. Les autres 
avaient profité du sans-gêne de la campagne pour 
revêtir les costumes les plus commodes, mais quel- 
quefois aussi les plus baroques. Le paletot-sac en 
coutil , le chapeau à larges bords et la barbe à 
tous crins formaient la tenue le plus généralement 
adoptée. 

— Est-ce que Cavan et Brossonnet auraient man- 
qué le train ? dit enfin l’un d’eux. 

-7- 11 est midi, et nous avons faim ! crièrent une 
douzaine de voix avec un élan rempli d’ensemble. 

— Si nous allions jusqu’à la station , reprit le 
premier interlocuteur. Cette petite promenade nous 
servira d’absinthe. 

— Alors , gare le déjeuner du père Gratiné ! fit 
un autre. Par la bonne lame de mon couteau, nous 
mangerons jusqu’aux os son beau gigot aux hari- 
cots! 

— Bravo ! cria le chœur en riant. 
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— Partons ! ajouta un troisième. 

— • Pourvu que Gavan ne soit pas resté h Paris ? 
^ quelqu’un. 

— Le voilà ! s’écria un praticien qui marchait en 
dit avant-garde..., et Brossonnet aussi. 

— Et une dame avec eux, ajouta un rapin. 

, Une vingtaine de mains se portèrent aussitôt sur 
une dizaine de barbes et de chapeaux pour leur 
donner une tournure plus élégante. 

— Mort de ma vie ! mes maîtres, s’écria un pein- 
tre nommé Molleron , ce petit mouvement a été 
exécuté avec un ensemble !... Jamais troupes prus- 
siennes.... Tiens! c’est Olympe Linotard! dit- il 
en changeant tout à coup de ton. 

Olympe Linotard était un modèle qui posait prin- 
cipalement pour les mains, les pieds et le torse. 

C’était une jeune fille de dix-huit ans, aux yeux 
bleus, à la taille arrondie. Son nez à la Roxelane 
et ses lèvres rouges lui donnaient un petit air mu- 
tin. Elle riait toujours, ne tenait pas en place (mal- 
gré son état de modèle), pleurait pour un rien, se 
consolait de même, se fâchait vite et se raccommo- 
dait aussi promptement. Bonne fille, du reste, et 
contente de peu. Bavarde et un peu commune de 
manières , mais ne manquant ni de cœur, ni d’es- 
prit, elle avait la repartie vive, le pied leste.... et 
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la main aussi, ajoutaient quelques adorateurs trop ^ 
eptreprepants, 

Bien que passant sa vie dans les ateliers, qui ne 
sont pas précisément des conservatoires de rosières, 
Olympe était sage. Le côté original de cette sagesse, 
c’est qu’elle ne provenait pas d’un sentiment de 
vertu, comme on pourrait le croire. Grâce à la per- 
fection de ses formes , Olympe se faisait , comme 
modèle , un assez joli revenu , qu’elle partageait 
généreusement avec sa mère , vieille coquine qui 
la battait , et une petite sœur de douze ans, qui la 
volait déjà comme une grande personne. 

Or la pauvre Olympe craignait de compromettre 
non sa réputation , mais son capital. Tel était le 
secret de sa sagesse. 

Cela ne l’empêchait pas cependant d’avoir ses 
préférés, en tète desquels on citait Marcel Cavan, 
dans l’atelier de qui elle passait la moitié de ses 
journées. 

Deux jeunes gens l’accompagnaient : Marcel Ca- 
van et Fructueux Brossonnet. Ce dernier n’était 
autre que l’individu barbu et chevelu qui avait eu 
maille à partir avec M. de Maupierre dans la gare 
du Nord. C’était la copie exagérée, lacAar^e, en 
un mot, de Marcel Cavan. 11 avait pris soigneuse- 
ment tous les défauts de son modèle , et n’en avait 
oublié que les 4|ualités. 
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Marcel Cavan , lui , était un jeune sculpteur de 
beaucoup de talent. Petit, trapu, coloré, il avait 
toutes les allures d’un homme vif et énérgique. 
Ses yeux, petits et ronds , mais brillants et spiri- 
tuels , étaient toujours en mouvement. Il parlait 
très-vite, d’un ton brusque et comme par saccades. 
Une forêt de cheveux noirs couvrait’ à demi son 
front, irrégulièrement dessiné peut-être, mais large 
et intelligent. 

‘ Lorsqu’il travaillait, ou lorsqu’il parlait d’un su- 
jet qui le passionnait, il était impossible de ne pas 
être impressionné favorablement par sa physiono- 
mie mobile, ardente et résolue. Bon vivant, rempli 
d’obligeance , de loyauté et de franchise , un peu 
brutal même, sous ce dernier rapport, il gâtait ses 
bonnes qualités par quelques petits ridicules. La 
plupart tenaient à la manie , assez commune alors 
parmi les jeunes artistes , de viser en tout à l’ori- 
ginalité. 

On devinait son caractère indépendant et déter- 
miné rien qu’à voir la façon dont il se campait sur 
la tête son large chapeau de feutre gris. 

— Qu’as-tu donc? lui demandèrent ses amis en le 
voyant arriver rouge comme un coq et les yeux 
étincelants. 

— Ce que j’ai? s’écria-t-il en frappant le sol de 
sa canne : ce que j’ai? j’ai été insulté par un pal- 
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toquet en gants blancs^ et il a refusé de m’en rendre 
raison. 

— Voyons, voyons, raconte-nous cela ! s’écriè- 
rent ses amis. 

— Figurez-vous, messieurs, que j’arrive un peu 
en retard à la gare. Olympe et moi, nous courons 
à cinq ou six voitures ; plus de place ! Soudain j’a- 
perçois à la fenêtre d’un wagon la tête effarée de ' 
Brossonnet qui m’appelle. J’ouvre la portière et je 
pousse Olympe devant moi. 

» Il y avait un vieux monsieur qui lisait ou qui 
dormait dans un coin , la ligure entièrement ca- 
chée par son journal ; puis quatre jeunes gens. Ceux- 
ci étaient évidemment de la même bande. 

» Ils commencèrent à chuchoter en nous regar- 
dant en dessous. Olympe et moi, d’un air railleur; 
puis ils se mettent à rire d’une façon-.., vous'sa- 
vez.... Bref, je sentais qu’on se moquait de nous; 
mais ce n’était pas assez évident pour que je pusse 
me fâcher. Je dévorais donc ma colère. . . . 

— Je dévorerais bien le déjeuner, moi ! interrom- 
pit Olympe. 

— Lorsque, reprit Cavan, on se met à parler de 
M. de Walbrünn. Mes compagnons de voyage se 
proposaient d’aller quelques jours plus tard lui de- 
mander la permission de prendre un cerf dans sa 
forêt de Villarnaut. En attendant, un grand mince 
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que j’avais entendu appeler M. deVertuzori, et un 
autre dont je ne sais pas le nom , éreintaient lé 
mieux du monde M. de Walbrünn. 

— C’étaient évidemment des amis. 

■ — Non; ils ne le connaissaient que de réputation. 

— Comment le sais-tu? 

— Tu vas voir.... Contrarié d’entendre attaquer 
injustement un homme à qui nous aVons, tous tant 
que nous sommes, de si grandes' obligations, je 
prends son parti. M. de Vertuzou me répond d’un 
air dédaigneux qu’il ne me parle pas. Je lui réplique 
qu’il ait alors à parler moins haut, s'il veut dire du 
mal de gens que j’estime. De fil en aiguille, il en 
arrive à me dire que « du moment où je suis au 
Service de M. de Walbrünn..., etc., etc. J> Je riposte 
aussitôt en le regardant dans le blanc des yeux, 
que je ne suis au service que de ceux qui me cher- 
chent noise. Au mêmé instant , le vieux Monsieur 
lève la tête de derrière son journal et nous dit dü 
ton le plus calme : 

« — Messieurs, si vous avez à Voüs quereller, 
veuillez attendre que vous soyez sortis de ce wa- 
gon. Cela trouble les autres voyageurs. » 

— Ah ! très-joli ! 

— D’autant plus joli, que ce monsieur si tran*- 
quille était M. de Walbrünn lui-même. 

^ Ah bah ! s’écria le chœur. 
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— Pas un muscle de sa figure ne remuait, et sa 
voix était aussi naturelle , aussi calme que d’habi- 
tude, Évidemment, pourtant, il devait avoir en- 
tendu tout ce qu’on venait de dire sur son compte. 
D’un regard , il a arrêté sur mes lèvres son nom, 
que j’allais prononcer, et m’a fait signe de me 
taire. 

» En ce moment on arrivait à Précy. 

» J’étais tellement ébahi de cette rencontre et de 
ce sang-froid, que j’ai laissé descendre mes quatre 
voyageurs sans leur rien dire. Quand j’ai songé à 
eux , ils s’étaient déjà perdus dans la foule. Resté 
seul avec moi, M. de Walbrünn m’a tendu la main, 
en me remerciant de l’avoir défendu. Puis il est 
monté dans sa voiture. 

— EttonM. de Vertuzon? interrompit un peintre. 

— Oh ! je le retrouverai ! 

— Si j’eusse été à ta place, moi.... 

Et, débutant par cette phrase si connue, chacun 
des amis de Cavan montra en paroles tant de sang- 
froid, d’à-propos et de courage, que le pauvre sculp- 
teur, oubliant la différence qu’il y a entre la théorie 
et la pratique, commençait à regretter sa modéra- 
tion, Dieu sait pourtant que ce n’était pas là son 
principal défaut ! 

Tandis qu’il se débattait comme un beau diable 
pour se justifier, quatre chevaux attelés à un breack 
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débouchèrent au grand trot à quelques pas de la 
bande des artistes. 

— Gare donc ! cria la voix rude d’un groom 
perché sur le siège à côté de Julien de Maupierre, 
qui conduisait. 

Absorbé dans ses explications , Marcel resta au 
milieu du chemin. La tête des chevaux de volée le 
touchait déjà, lorsque Julien les arrêta court par 
une énergique tension des guides. Au même in- 
stant, Cavan , pris à l’improviste, fît un bond de 
côté en frappant les chevaux de sa canne par un 
mouvement instinctif. 

— Animal, brute ! s’écria-t-il en même temps, les 
yeux fixés avec colère sur le jeune baron. 

— Insolent ! répondit celui-ci sur le même ton 
en appliquant un vigoureux coup de fouet aux deux 
chevaux de volée , que le geste menaçant de Mar- 
cel avait fait reculer sur ceux du timon, qui se ca- 
braient à leur tour. 

Puis, jetant les rênes à son domestique , Julien 
s’élança à terre d’un seul bond, malgré la hauteur 
du siège. 

— Lequel de vous, messieurs, m’a appelé animal 
et a frappé mes chevaux? demanda-t-il d’une voix 
qui tremblait de colère. 

— C’est moi , répondit Marcel en s'avançant ■ 
vers le jeune baron. 
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Cêlui-ci prit son gant et le lui jeta à la figure. 

Marcel leva sa canne, 

— Est-ce que j’aurais affaire à un portefaix, p6ù* 
hasard?... reprit Julien d'un air méprisant.... Ah! 
sacrebleu! ajoùta-t-il en changeant brusquement 
de ton ; mais je ne me trompe pas..., c’est toi, 
Marcel ? 

— Moi-même, répondit Gavan, qui, lui aussi, ve- 
nait seulement de reconnaître un ancien camarade 
d’atelier. 

— Ah ! mon pauvre ami , s’écria Julien , que je 
suis fâché !... 

— Fâché tant que tu voudras , dit Marcel avec 
humeur, tu m’as insulté et tu m’en rendras rai- 
son. 

— Comment ! reprit J ulien j tu veux te battre avec 
moi, avec ton vieux camarade ? 

— Tant pis pqur toi, fit Marcel sans oser regar- 
der son ancien ami , pourquoi insultes-tu les gens 
que tu as failli écraser? 

— Ne vois-tu pas, Marcel, dit Brossonnet, que 
monsieur, comme les muscadins du wagon , se 
croit trop grand seigneur pour se battre avec un 
artiste ! 

— Pour peu que cela vous fasse plaisir, mon- 
sieur, je suis prêt à vous prouver immédiatement 
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le contraire, répliqua Julien en se tournant vers 
Brossonnet. Celui-ci marmotta quelques mots inin- 
telligibles et disparut derrière les autres. 

— Écoute, Julien, dit Cavan, je suis désolé de tout 
ceci, mais il faut que nous nous battions, vois-tu. 
Tout à l’heure déjà , en chemin de fer, j’ai eu une 
querelle avec des jeunes gens qui te connaissent, 
car ils ont prononcé ton nom plusieurs fois.... A 
moins que, comme M. de Yertuzon, tu ne regardes 
comme au-dessous de toi de croiser le fer avec 
moi.... 

— Du moment que tu prends la chose ainsi , in- 
terrompit Julien, je suis à ta disposition. Si tu 
l’exiges, je vais envoyer mon domestique chez le 
garde-chasse de Valenty, qui demeure ici près, 
pour lui demander des épées. Ce garde est un an- 
cien militaire qui a été prévôt dans son régiment, 
et.... 

— Eh bien ! envoie tout de suite; car je voudrais 
être débarrassé de cette maudite affaire 1 

— Et moi donc!... Alors gagnons le cabaret de 
Gratiné. On mettra mes chevaux à l’écurie, et mon 
domestique partira aussitôt. 

On se dirigea vers le Grand-Saint-Hubert. 

Marcel et Julien, cheminant à côté l’un de l’au- 
tre, se prirent insensiblement à causer du temps 
où tous deux travaillaient dans le même atelier. Au 
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bont de quelques minutes, on n’aurait jamais sup- 
posé , à les entendre , qu’ils venaient d’avoir une 
querelle , tant il y avait de verve et de cordialité 
dans leur conversation. 

Pendant que Julien donnait ses ordres au do- 
mestique, qui dételait les chevaux, Marcel se rap- 
procha du groupe de ses amis. 

— Eh bien ! demanda l’un d’eux, le bourgeois fait 
bien l’aimable; aurait-il peur? 

— Le bourgeois , répondit Cavan avec vivacité, 
est le meilleur garçon et le plus noble cœur que je 
connaisse. Je donnerais je ne sais quoi pour avoir 
devant moi à sa place un de ces freluquets du che- 
min de fer ! 

— Je le reconnais maintenant, moi aussi, dit un 
jeune peintre. 11 est venu pendant quelque temps 
à l’atelier de Delacroix. C’était un bon enfant, quoi- 
que baron. Je me souviens qu’il tirait le pistolet 
d’une façon merveilleuse. 

— Ma foi , dit Olympe , il faut convenir que les 
hommes sont joliment bêtes. Marcel prétend que 
ce jeune homme est le meilleur garçon du monde, 
et, dans cinq minutes, il va faire son possible pour 
le tuer. 

— C’est pourtant vrai, ce qu’elle dit là, fit le 
sculpteur d’un ton soucieux. 

— Si tu lui faisais des excuses ? murmura Bros- 
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sonnet, qui gardait rancune à M. de Maupierre. 

— N’en parlons plus, repartit Marcel avec un 
gros soupir. Le sort en est jeté. 

— Marcel, dit M., de Maupierre en revenant à 
son ami, dont il prit le bras , je te fais une propo- 
sition. Nous en avons pour une bonne demi-heure, 
une heure peubêtre , à attendre le retour de mon 
domestique. Je meurs de faim. Puisque tu arrives 
de Paris, tu dois aussi être à jeûn. Je t’offre à dé- 
jeuner. 

— Je te remercie, mais je ne puis accepter; ces 
messieurs m’attendaient, répondit Cavan en mon- 
trant ses camarades, qui se tenaient à quelques pas 
en arrière. 

— Eh bien ! invitons-les. 

— Ils refuseront. 

— Laisse-moi toujours essayer. Allons, viens. 

Et, entraînant Cavan, il s’approcha du groupe 

des artistes. 

— Messieurs, dit-il en ôtant son chapeau , je suis 
ici presque chez moi. Puisque vous êtes les amis 
de mon féroce camarade Marcel, permettez-moi de 
vous faire les honneurs de mon pays et de vous 
prier de vouloir bien partager un déjeuner de cam- 
pagne. 

Il y eut un moment d’indécision. Les jeunes gens 
hésitaient à accepter ainsi l’invitation d’un in- 
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connu. D’un autre côté pourtant, cette invitation 
était faite avec tant de bonne grâce et de cordialité, 
qu’ils ne savaient non plus comment refuser. 

— Madame, reprit Julien en se tournant vers 
Olympe avec son plus aimable sourire, je n’ai plus 
d’espoir qu’en vous. Soyez assez bonne pour pré- 
sider ce déjeuner : ces messieurs sont trop ga- 
lants pour vous abandonner, et vous m’épargnerez 
ainsi la honte d’une défaite. Veuillez accepter 
mon bras , et allons tous les deux commernder le 
déjeuner. 

— Ma foi ! dit Olympe, vous êtes trop gentil pour 
qu’on vous refuse. 

— Vous l’entendez, messieurs, s’écria gaiement 
Julien, je ne le lui fais pas dire. Voyons, mes- 
.sieurs, qui aime madame me suive. 

Elevé par une femme de cœur et d’esprit, Julien 
possédait au suprême degré le tact qui permet à 
certaines natures privilégiées de se mettre immé- 
diatement à l’unisson du milieu dans lequel elles se 
trouvent. Il y avait d’ailleurs en lui une sève de 
jeunesse, une expansion de bienveillance et de 
gaieté qui ne pouvaient manquer de plaire aux 
jeunes gens à qui il s’adressait. 

Ils se regardèrent en riant, mais déjà la victoire 
de Julien était à peu près assurée. 

M. de Maupierre entra au cabaret du Grand- 

2 . 
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Saint-Hubert avec Olympe , et les artistes le sui- 
virent. 

— Dites donc, madame Gratiné, demanda Cavan 
en se tournant vers la maîtresse d’hôtel, tandis que 
Julien passait à l’oflice pour commander le déjeu- 
ner, M. de Maupierre est aimé dans les environs, 
n’est-ce pas? 

— Oh ! je crois bien, monsieur ! Il est si bon, si 
généreux I II ne verrait pas un pauvre sans lui jeter 
quelque argent. Il donne aux gens des pourboires 
doubles de tout le monde, et il leur parle aussi po- 
liment que s’il ne donnait rien. Aussi, voyez-vous, 
s’il le voulait , il ferait marcher tous nos domesti- 
ques sur la tête. 

— Ce serait gênant pour le service, repartit Mol- 
leron . 

— Après ça , dit un autre , une fois l’habitude 
prise... 

— Tenez , dit l’hôtelière , voyez-les' courir. Ce 
serait le roi qu’ils ne se presseraient pas davan- 
tage, et pourtant je vous assure que ce n’est pas 
leur habitude, les fainéants qu’ils sont! 

Gratiné reparut à l’horizon avec une bouteille 
d’absinthe et un bataillon de verres. 

— Et de l’anisette? dit Julien, qui arrivait der- 
rière lui. Je suis sûr que madame l’aimera mieux 
que l’absinthe. 
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— J’en doute, fit Mai*cel. 

— Alors, dans le doute, absinthe-toi , dit gaie- 
ment Julien en lui tendant un .verre. 

Ce calembour d’atelier n’était pas neuf , mais il 
fit rire, et c’était tout ce que voulait Julien. 

A partir de ce moment, la glace fut rompue. 

On se lança peu à peu dans une de ces conver- 
sations particulières au monde artiste. Ce fut un 
feu roulant de propos interrompus, d’apostrophes, 
de reparties, de mots spirituels et de calembours 
stupides, d’aperçus ingénieux et d’enfantillages à 
peine dignes d’écoliers en vacances. Comme il 
s’était lui-même occupé de peinture, Julien con- 
naissait, au moins de nom, quelques-uns des pein- 
tres et des sculpteurs qui se trouvaient là. Il leur 
parla de leurs ouvrages avec cette bienveillance 
gracieuse qui faisait le fond de son caractère. 
Quand on annonça que le déjeuner était servi, 
Julien avait fait la conquête de toute la bande, à 
l’exception de Brossonnet et d’un autre élève du 
même acabit. 

Olympe battit des mains en apercevant les œufs, 
la crème et la salade que Julien avait fait placer 
devant elle. 

— Oh ! tenez, décidément voüs êtes un Amour, 
monsieur le baron ! s’écria-t-elle. 
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— Le baron de Cupidou, alors, dit Cavan en 
riant. 

— De tout temps Cupidon a été bien avec l’O- 
lympe, ajouta un peintre. 

Ce jeu de mots amena d’autres plaisanteries un 
peu trop lestes pour que nous osions les répéter ici. 

La sève du plaisir et de la gaieté étincelait dans 
les yeux de Julien. 

Sa nature généreuse, brave, étourdie, insou- 
cieuse des intérêts de la vie, amoureuse de la gloire 
et du beau, sympathisait avec celle de la plupart 
des jeunes artistes qui l’entouraient. Habitué à son 
insu à jouer presque partout le premier rôle, il do- 
minait de ses notes rieuses la joyeuse symphonie 
dont il était comme le chef d’orchestre. Quelques 
mots grossiers, antipathiques à sa nature délicate, 
troublaient parfois l’harmonie, mais ils disparais- 
saient dans l’ensemble, comme la note fausse lan- 
cée par un choriste maladroit dans le forte d’un 
chœur d’Auber ou de Rossini. 

Au moment où l’on apportait le café, le domes- 
tique de Julien apparut comme la statue du Com- 
mandeur, à l’entrée du berceau de verdure qui 
servait de salle à manger. 

Il tenait sous son bras un fourreau de serge 
verte contenant des épées. La figure consternée 
qu’il s’était cru obligé de prendre contrastait de lu 
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façon la plus singulière avec les joyeuses physiono- 
mies qui l’examinaient en riant, 

A cinq pas derrière lui, Mme Gratiné semblait 
se demander quel était ce dessert imprévu. Dans le 
lointain, son mari, debout sur le seuil de la mai- 
son, partageait son attention entre des citrons qu’il 
coupait pour un bol de punch et les préparatifs 
belliqueux dont il cherchait vainement à s’expliquer 
le motif, 

— A propos, s’écria Julien, et notre duel ? 

— Ma foi I je l’avais oublié, repartit Gavan. 

Et tous deux se mirent à rire, 

— Ah çà, j’espère que vous n’allez pas vous bat- 
tre? dit Molleron, 

— Certainement non, fit Brossonnet d’un air hy- 
pocrite, Un bon déjeuner arrange tant de choses ! 
Pour mon compte, si j’ai accepté, c’est que je sa- 
vais bien que c’était le meilleur moyen de faire 
oublier à chacun de ces messieurs les injures qu’ils 
s’étaient adressées. 

— En vérité, Brossonnet, s’écria Molleron avec 
vivacité, on croirait que tu cherches à les exciter 
l’un contre l’autre. 

— Par exemple ! fit Brossonnet avec un geste de 
dénégation. Je suis bien certain que lorsque M. de 
Maupierre nous a offert à déjeuner, ce n’était pas 
dans l’intention.... 


Digitized by Google 



34 LES CHEMINS DE LA VIE 

— Tais-toi donc, imbécile, murmura son voisin 
en lui donnant un coup de pied par-dessous la 
table. 

— Messieurs, dit Julien, il n’y a plus à discuter 
cette question. Avant le déjeuner, il a été bien con- 
venu que ce duel aurait lieu, quoi qu’il pût ar- 
river. 

— C'est vrai, reprit Marcel ; le vin est tiré, il 
faut le boire. 

— Il est tout bu, hélas ! murmura un rapin en 
regardant d’un air triste la dernière bouteille de 
champagne, veuve de son contenu. 

— Du champagne, maître Gratiné ! cria Julien 
en riant. Allons, messieurs, le coup de l’étrier. A 
la jeunesse et à l’amitié, à la gloire et à l’espé- 
rance ! 

Un hourra enthousiaste répondit à ce toast. 

— Et maintenant, reprit Julien en posant son 
verre, choisissons chacun deux témoins et partons. 
A dix minutes d’ici, il y a un endroit magnifique 
pour mettre flamberge au vent, comme on disait 
autrefois. 

Nous sommes obligé de rappeler à nos lecteurs 
que nos héros avaient vingt ans, des cerveaux brû- 
lés, des idées romanesques et des têtes un peu 
échauffées. Ce qui séduisait ces deux étourdis, 
c’était le côté chevaleresque de ce duel, qui leur 
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rappelait les combats du moyen âge, où l’on tirait 
l’épée en riant pour un oui ou pour un non, et où 
les combattants se réunissaient souvent pour chas- 
ser le guet qui se permettait de venir les troubler 
dans leurs plaisirs. 

Tout en cherchant à les détourner de ce duel, 
les autres artistes ne pouvaient s’empêcher de lais- 
ser percer une sorte d’admiration. 

— On se croirait à la cour de François 1®% mur- 
murait un sculpteur qui jçenait sa troisième tasse 
de café. Benvenuto Cellini et le comte de... de... 
de..., enfin, peu importe le nom, ajouta-t-il en 
courbant sa tête en arrière comme s’il eût espéré 
trouver le nom du comte sous la couche de sucre 
qui restait au fond de sa tasse. 

— Ah ! voilà un vrai gentilhomme, celui-là ! di- 
sait un autre, en montrant Julien qui causait gaie- 
ment avec Marcel ; brave et poli. 

— Ce n’est pas comme ceux du wagon, comme 
ce M. de Vertuzon, peu* exemple, reprenait un troi- 
sième. 

— Ceux-là, vois-tu, dit Marcel, c’étaient des 
aristocrates; celui-ci, c’est un gentilhomme. Allons, 
par saint Jacques de Compostelle ! viens-tu, mon 
féal chevalier? ajouta-t-il en offrant le bras à M. 
de Maupierre. 

— Ventre mahom ! mon cher Phidias, je suis 
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tout à votre service, répondit Julien sur le même 
ton. 

— Eh bien ! eh bien ! s’écria Olympe, c’est donc 
sérieux ce que vous dites là? Mais c’est à Chàren- 
ton qu’il faut vous conduire tous les deux. A-t-on 
jamais vu deux toqués pareils avec leur François I", 
leur compote de Saint-Jacques et leur ventre de 
Mahomet ? 

Un immense éclat de rire interrompit la haran- 
gue d’Olympe, qui n’e«*contiuua pas moins son 
allocution avec plus de chaleur que de succès. 

Au moment où les deux adversaires et leurs té- 
moins sortaient ensemble du jardin, M. Gratiné 
s’approcha de Julien. Le digne maître d’hôtel bais- 
sait les yeux et roulait sa toque dans ses doigts 
d’un air embarrassé : 

— Je voudrais bien dire deux mots à monsieur le 
baron, murmura-t-il. 

— Qu’est-ce donc. Gratiné ? 

— Monsieur le baron va se battre. 

— Il paraît, mon cher Gratiné... 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! 

— Voyons, calmez-vous ; je suis touché de votre 
intérêt. Vous voyez, on m’attend. 

— ^ Si monsieur le baron allait être tué.... 

— Tiens ! il est assez folâtre, cet hôtelier, s’écria 
Mollefon. 
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— Si monsieur le bai*on voulait bien régler son 
petit compte, ajouta-t-il d’un ton piteux en tirant 
M. de Maupierre à l’écart. 

— Comment ! s’écria Julien, dont les yeux étin- 
celèrent, vous choisissez ce moment pour me de- 
mander de l’argent? 

— Oh ! non, monsieur le baron 1 Pour qui mon-^ 

sieur le baron me prend-il! Moi, lui demander de 
l’argent! , . . ..v. 

— Eh bien, alors!... 

— Si monsieur le baron voulait seulement re- 
connaître sa petite note, dix-huit cent vingt-deux 
francs cinquante-cinq centimes. La voilà toute 
prête ; monsieur le baron n’a qu’à signer ; car en- 
fin, si monsieur le baron venait à être tué, ce set 
relit bien désagréable pour moi. 

— Et pour moi donc! fit Julien, qui ne put s’em- 
pêcher de rire. Tenez, voilà votre papier signé. 

— Monsieur le beiron est bien bon, répondit 
Gratiné en saluant d’un air ravi. Faubril prépai’cr 
le dîner pour monsieur le baron, dans le cas. . , 

— Où monsieur le baron ne serait pas tué, n’est- 

ce pas? reprit Marcel d’un ton furieux. Vade rétro, 
vieil empoisonneur ! , .. i , . 

— Monsieur, répondit Gratiné avec dignité, j’au- 
rai quarante-cinq ans vienne la Saint-Chrysostome, 
et je n’ai jamais empoisonné personne.. 
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moi, s’écria tm sculpteur d’une voix de 
toBhéri*e, moi, je vous certifie, tavernierdu diable, 
que, l’année dernière, un jeune vitrier âgé de dii- 
sept ahs huit mois et trois jours, vêtu d’une blouse 
bleucj d’ün gtlet vert, d’uii pantalon jaune et dé 
bas percés, a été trouvé expirant au bord de lâ 
fbWt sdr une toiifife de marguerites, d’orties et de 
chicorée sauvage. Gé pauvre Vitrier, déjà vert. ; ., 
comme sa marchandise..., a déclaré qu’en pàssànt ' 
à 42 mètres 50 centimètres de votre taverne.%.. 

V— Ma caverne ! monsieur, apprenez.... 

— 'faverrté, hôtelier dé Belzébuth 1... il avait 
respiré le parfhm qui S’exhalait de vos casseroles 
et qüe cette circonstance avait suffi pour l’empoi- 
éonner. Il en est mort, le malheureux, neuf ans 
après, au milieu de souffrances atroces et d’un sa- 
lon dorit-il réparait les croisées. 

— Citez le nom, citez la date, monsieur! s’écria 
bratiné, ahuri par cette allocution débitée du ton 
le plus sérieux. ‘ 

— Tous lès journaux en ont parlé ! s’écrièrent 
lès jëunels gunS en choeur. 

• Oe sont dés personnes jalouses du succès de 
mon hôtel qui ont fait courir cés bruits-là, répon- 
dit Grktihé au comble de la désolation, je vous 
juTe, messifeuips-, que jé n’emploie que des maUèiMBS 
de premier éholx et que mus Champignons..;. 
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Sus à l’empoîsônneul-, mes maîtres ! s’écria 
Molleron, enchanté de trouver un prétexte pour 
différer le duel. 

Le maître d’hôtel se sauva à toutes jambes. 

— Laissez-le donc tranquille, dit Julien en riant. 

Le pauvre homme est pète de famille. Il faut bien 
qu’il vive de son état. 

— Si jamais un loup te mange, toi, s’écria Ca- 
van d’un air exaspéré, je suis sûr que tü trouveras 
moyen de l’excuser, en disant que la pauvfc bête 
était en appétit. 

— Chut! dit un peintre, j’entends la Voix de 
Mme Gratiné qui gronde son époux. Ecoutons. 

En ce moment, en effet, Mme Gratiné faisait Une 
scène à son mari et lui reprochait sa demande r 

maladroite. 

— Imbécile! lui disait-elle, t’exposer h froisser , 

M. Julien, notre meilleure pratique ! 

— Mais s’il était tué, ma bonne amie? 

— Eh bien, nigaud ! nous aurions porté la note 
à sa grand’mère.,.. Tu sais bien comme elle est. 

Pour l’honneur du nom, elle aurait tout payé. 

Nous aurions même pu ajouter les 451 francs de 
M. de Saureville, que M. de Maupterre nous avait 
amené, et qui est parti pour l’Amérique sans nous 
payer. 

Un éclat de rire accueillit cette péroraison inat- 
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tendue. Les deux époux, surpris et honteux, se 
sauvèrent dans la maison. 

Cavan, selon son habitude, enrageait et tempê- 
tait contre l’espèce humaine. Ce qui le confondait 
surtout, c’était de voir Julien rire de si bon cœur. 

Les deux adversaires et leurs quatre témoins se 
mirent en route bras dessus, bras dessous. 

— Ah çàl que fais-tu maintenant? demanda Ju- 
lien à son ami. 

% 

— Vénus retrouvant Adonis blessé. 

— En marbre ? 

— Hélas ! non. Un groupe en marbre demande- 
rait une avance de trois ou quatre mille francs que 
je serais peut-être deux ou trois ans à recouvrer. 
Or jamais mille francs et moi.... 

— Faisons un marché. Je t’achète le groupe six 
mille francs et je le paye d’avance. 

— Tu déraisonnes. Mon nom n’est pas assez 
connu pour que mes œuvres se vendent un tel’ 
prix. D’ailleurs, tu n’es pas dans une position de 
fortune à acheter un groupe de six mille francs. 

— C’est une spéculation. 

— Je les connais, tes spéculations avec tes amisl 

— Te crois-tu du talent? 

— Dame !... 

— Et de l’avenir? 

— Je l’espère. 
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— Et moi, j’en suis sûr. Dans dix ans ton groupe 
^ vaudra vingt mille francs. En l’achetant six mille 
francs, je te vole au moins quatorze mille francs. 

— Laisse-moi donc tranquille. Je refuse. 

— Cela m’est bien égal, j’ai mis dans ma tête 
que tu accepterais ; c’est d’ailleurs un service que 
tu me rends; ces six mille francs, je les dépense- 
rais follement et il ne m’en resterait rien. Ton 
groupe, au contraire, c’est un capital qui augmen- 
tera de valeur chaque année. Est-ce clair? 

— Ce qu’il y a de clair pour moi, c’est que tu es 
le cœur le plus généreux et le plus délicat que je 

* f 

connaisse ; mais je ne veux pas.... 

— Tu es insupportable.... Pourquoi me refuse- 
rais-tu la joie d’aplanir pour toi les obstacles que 
le génie rencontre presque toujours à ses débuts 
et qui en éloignent si longtemps la gloire et la for- 
tune ? Après tout, tu me rendras cela plus tard, si 
tu veux, en reprenant ton groupe. Donne-moi une 
poignée de main pour sceller le traité et fais-moi 
un petit chef-d’œuvre comme ton Faune. 

— Nous causerons de tout cela plus tard, dit 
Marcel en serrant, avec des larmes dans les yeux, 
la main que lui tendait son ami. 

— Nous voici arrivés, n’est-ce pas? demanda 
Molleron en se tournant vers les deux adversaires, 
qui s’étaient arrêtés. 
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— Oui, monsieur, répondit Julien. 

Tandis qu’on choisissait le terrain, Molleron vit 
un nuage de tristesse passer tout à coup .sur la li- 
gure de Julien. 

— Je suis sûr que vous pensez û madame votre 
grand’mère ? lui dit tout bas le jeune artiste, qui 
aurait voulu empêcher le duel. 

— C’est vrai, répondit Julien, dans les yeux de 
qui roulait une larme. Pauvre grand’mère I Elle 
qui m’aime tant !... Oh I je suis un étourdi, un fou, 
de l’exposer ainsi à de cruelles angoisses I 

— Certainement, s'écria Molleron , mais il est 
temps encore d’arrêter cette stupide affaire, et..,, 

— Non, interrompit Julien ; Marcel et moi, nous 
avons agi commo deux écervelés ; mais, au point 
où en sont les choses, ma grand’mère elle-même 
me blâmerait de reculer. 

Il écrivit quelques mots à Mme de Maupierre sur 
une feuille de son carnet et remit ce billet au do- 
mestique qui portait les épées. Il lui fit en même 
temps quelques recommandations à voix basse pour 
le cas où il serait tué ou blessé. Puis il rejoignit 
ses amis, après avoir furtivement passé la main 
sur ses yeux humides pour dissimuler les larmes 
dont il rougissait. A vingt ans, c’est toujours des 
bons sentiments qu’on rougit. 

Tandis que les témoins mesuraient les épées, les 
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K 

deux adversaires causaient amicalement. Quand on 
vint les prévenir que tout était prêt, ils se don- 
nèrent une dernière poignée de main, non sans 
une certaine émotion, et se mirent en garde. 
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L’endroit choisi pour être le théâtre du duel était 
une sorte de rond-point situé entre la forêt propre- 
ment dite et deux bouquets de bois appartenant à 
des particuliers. Un saut-de-loup séparait de la fo- 
rêt ces deux bols , dont l’un, le plus considérable, 
faisait une pointe d’une demi-lieue environ dans la 
direction de Yilleirnaut, la propriété de M. de Wal- 
brünn. 

Quelque temps avant l’arrivée des six jeunes gens, 
une voiture s’était arrêtée dans une avenue voi- 
sine du rond-point en question. 

C’était un de ces cabriolets ou tilburys à capote • 
dont se servent la plupart des fermiers et des mar- 
chands de chevaux des environs de Paris. 

Un homme d’une cinquantaine d’années en des- 
cendit. Il noua les guides au garde-crotte et relâ- 
cha Yenrênement d’un vieux cheval gris , dont l’âge 
lui garantissait probablement la sagesse. Ainsi dé- 
livré de l’action du filet, le vieux serviteur allongea 
le cou comme pour bien se convaincre de sa liber- 
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té ; puis, secouant deux ou trois fois la tête , il la 
laissa pendre entre ses jambes d’un air endormi 
qui prouvait combien il était digne de la confiance 
de son maître. Celui-ci tira de son gousset une 
grosse montre en argent et regarda l’heure. En- 
suite , allumant une pipe en terre, brunie par un 
fréquent usage , il se mit à se promener de long 
en large auprès de son cabriolet. 

C’était un homme de taille moyenne, gras et bien 
nourri, mais non pas obèse, avec de larges épaules, 
hautes et rondes, des mains épaisses comme celles 
d’un paysan , et de grands pieds chaussés de sou- 
liers ferrés. 

Sa redingote noii’e , usée en maints endroits, 
descendait jusqu’à ses mollets, mais, en revanche, 
son pantalon , de même couleur , s’arrêtant à la 
cheville, laissait apercevoir un ou deux pouces de 
ses bas de coton blanc. 

Sa figure n’avait rien de saillant. Sous d’épais 
sourcils, hérissés comme des moustaches, on aper- 
cevait de petits yeux noirs dont le regard à la fois 
humble et perçant causait à bien des gens une 
sorte de malaise. Une barbe épaisse , fraîchement 
rasée, se trahissait encore par une teinte bleuâtre 
qui remontait presque jusqu’aux yeux. Deux lignes 
profondément creusées, partant de l’extrémité des 
narines et rejoignant la commissure de ses lèvres 
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minces et droites, donnaient quelque chose de dur 
et déplaisant n sa physionomie , 

En dépit de sa grosse gaieté et de la rondeur * 
qu’il aflfectait quelquefois, on pressentait une nature 
cupide, rusée, et impitoyable lorsqu’il s’agissait de 
ses intérêts. 

Cet homme, au nez barbouillé de tabac, s’appe- 
lait Étienne Bonin. Fils d’un huissier de province, 
il avait commencé par être employé chez son père. 
Puis il avait ôté chargé de percevoir les rentes de 
diverses propriétés appartenant à un banquier de 
sa commune qui habitait Paris. Insinuant et miel- 
leux avec les gens dont il avait besoin, impitoyable 
avec les malheureux quidépendaientde lui, intelli- 
gent d’ailleurs et fort actif, Bonin avait fait rapide- 
ment son chemin. 

Devenu l’homme d’aflfaires de plusieurs riches 
propriétaires, il profita habilement pour son inté- 
rêt particulier (^e l’influence toujours accordée en 
province à tout individu ayant le droit de faire 
des baux et d’accorder dos délais poùr les fer- 
mages. 

Outre les pbts-de-vin non avoués, que Bonin était 
d'ailleurs trop adroit pour laisser deviner, il jouis- 
sait de maintes redevances en nature que les pro- 
priétaires ignoraient ou ne réclamaient pas. 

Il va sans dire que lui-même spéculait pour son 
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compte particulier. Il avait comméncé par trafi» 
quer à la sourdine sur les grains ; puis, sous le oos» 
vert d’un homme de paille , il prêtait de l'argent 
aux paysans, principalement pour leurs fermages . 
Dieu sait à quel intérêt et avec quelles sûretés I 
Au bout de quelque temps, il s’était lancé dans les 
spéculations de terre. ■ i < 

Après avoir prêté de l’argent aux ferüuiers, H 
avait fini par en prêter aux propriétaires. Actif, 
intelligent et avare, concentrant toutes ses facultés 
. sur l’idée de gagnerde l’argent, Bonin s’étaltpWîftip- 
tement enrichi. Il avait néanmoins la prudence 
de dissimuler sa fortune et parlait toujours 'de lui^ 
même comme d’un pauvre diable. Cela lui permet- 
tait de tondre sur un œuf, de ne rendre aucune po- 
litesse, et de n’inspirer ni jalousie ni méfiance aux 
gens qui l’employaient. • > * 

La plusbelle plume de son aile. C’était le marquU 
Henri de Parnolles , le cousin de la baronne de 
Maupierre-Aigurande ; 

Le marquis, vieux garçon de soixante ans, riche 
de plus de cent cinquante raille francs de rente, 
était brouillé avec toute sa famille , excepté -avec 
lesVertuzon, ses cousins éloignés. Ses plus proche 
parents étaient les Maupierre, mais il ne les voyait 
jamais. Quand on prononçait leur nom devant lui, 
il détournait immédiatement la cenversatiou.>- Las 
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Maupierre , de leur côté , ne parlaient jamais du 
marquis. Cette mésintelligence durait depuis fort 
longtemps, et nul n’en savait le motif. 

Quelques amis communs des deux familles avaient 
essayé d’en obtenir la confidence des motifs de 
eette brouille, afin de tenter une réconciliation entre 
le marquis et le baron , mais ces derniers étaient 
restés impénétrables. 

Gomme on s’était aperçu que toute allusion à 
leur mésintelligence leur causait une impression 
désagréable, on avait cessé de leur en parler. 

• Fantasque et méfiant, égoïste et avare, le mar- 
quis de Farnolles n’écoutait que M. Bonin , qu’il 
considérait comme l’homme le plus habile et le 
plus intègre qui fût au monde. 

M. Bonin croisait depuis une dizaine de minutes 
autour de son cabriolet, lorsqu’une calèche attelée 
de deux chevaux bais parut à l’extrémité d’un des 
sentiers qui débouchaient sur le rond-point. 

L’homme d’affaires éteignit aussitôt sa pipe et 
s’approcha de la voiture. 

— Gomment se porte madame la comtesse ? dit-il 
«n saluant jusqu’à terre. Et mademoiselle de Wal- 
brfinn, et monsieur le comte? 

— Très-bien! très-bien! jevous remercie, répon- 
dit négligemment Mme de Walbrünn. Quelle est la 
portion de bois qui est à vendre? ajouta-t-elle. 
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— Celle-ci, madame la comtesse ; entre la bar- 
rière verte et ce sentier. * 

* — Nous allons voir cela ensemble , reprit Mme 

de Walbrünn en faisant signe au valet de pied 
d’ouvrir la portière. Tu peux resler dans la voi- 
ture , mon enfant , dit-elle à sa fille qui se levait 
pour la suivre ; M. Bonin et moi, nous allôns causer 
d’affaires, et cela ne t’amuserait pas beaucoup. 

Elle s’éloigna avec M. Bonin. Ils prirent un petit . 
sentier et disparurent derrière un bouquet de bois. 
Dès qu’ils furent hors de vue, ils cessèrent d’exa- 
miner les arbres comme ils avaient affecté de le 
faire jusque-là, et se mirent à causer avec vivacité, 
tout en se promenant de long en large sans s’écar- 
ter beaucoup du rond-point . 

~ Ainsi, disait Mme de Walbrünn, M. de Mau- 
pierre vous doit cent soixante mille francs? 

— A moi, non , répondit prudemment l’homme 
d’affaires, mais à deux de mes clients. 

— Ce n’est pas assez , reprit-elle après un mo- 
ment de silence. 

— Je trouve que c’est trop, moi. 

— Il reste bien aux Maupierre une cinquantaine 
de mille francs de rente. 

— A peine..., et encore avecforce hypothèques. 
Si sa grand’raère allait refuser de payer.... 

— Elle? elle vendrait plutôt jusqu’à son dernier 
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champ. Ce n’est pas de raflection qu’elle a pour 
son petit-fils , c’est l’adoration la plus aveugle. Il 
faut le pousser au moins jusqu’à trois ou quatre 
cent mille francs. 

— Dieu m’en 'garde ! 

— Si je vous garantis la créance? 

— Alors.. mais l’argent, où le trouverai-je ? 

— Dans votre caisse. 

— Madame la comtesse plaisante. 

— Nullement. On vous dit fort riche. 

— Propos de paysans et d’envieux. J’arrive à 
faire honneur à mes petites affaires, et voilà tout. 

Mme de Walbrünn haussa les épaules. 

— Voyons, dit-elle, je vous fournirai les fonds. 

— Très-bien, alors I répondit Etienne, dont la 
comtesse ne put voir le sourire narquois et rusé. 

— Mais il faut le pousser vivement dans cette 
voie.... Je crains toujours qu’il n’hérite du marquis 
de Farnolles. 

Bonin hocha la tête , cemme pour dire qu’il n’y 
avait pas de danger de ce côté. 

— N’importe, reprit-elle. Le marquis est si fan- 
tasque ! 

— Est-ce qu’il était comme cela autrefois? de- 
manda le bonhomme d’un air innocent, mais en 
examinant sournoisement la physionomie de la 
comtesse. 
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Celle-ci se mordit les lèvres et jeta un coup d’œil 
rapide sur M. Bonin , comme pour voir s’il parlait 
sans intention ou avec une arrière-pensée. 

Mais Etienne avait pris une figure bonasse gbi 
désarmait le soupçon. 

— Je crois que oui, répondit-elle enfin d’un ton 
négligent ; mais, comme il n’était presque jamais 
chez son père, je le voyais fort rarement. Pour en 
revenir aux Maupierre , il faut à tout prix qu’ils 
soient ruinés avant pou. Comprenez-vous? 

— Parfaitement. 

— Vous savez ce que je vous ai promis. Mainte- 
nant c’est à vous de trouver un moyen de pousser 
le baron à quelque grande folie. 

— J’y songerai, répondit Etienne, J’ai déjà une 
idée, 

— Laquelle? demanda vivement Mme de Wal- 
briinn; dites-moi ce que.... 

Elle s’interrompit tout à coup pour regarder six 
jeunes gens qui traversaient en ce moment le rond- 
point. 

— - Quel est celui qui marche en avant? dit la com- 
tesse d’uno voix agitée. 

— C’est lui, ma foi! répondit l’homme d’affaires 
tout surpris. Quel singulier hasard ! 

— On m’avait bien dit qu’il lui ressemblait, mur- 
mura Hélène. Oui, c’est bien tout son portrait; 
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mais , ajouta-t-elle à haute voix en se tournant 
vers Bonin, comment se trouve-t-il ici? où va-t-il? 

— Je parie qu’il vu se battre! s’écria Bonin, qui 
venait d’apercevoir les épées et les boîtes à pisto- 
lets. Sac-à-papier ! mais cela ne me va pas.... 

Il fît un mouvement pour rejoindre les jeunes 
gens, qui venaient de disparaîke dans un sentier. 

Mme de Walbrünn le retint. 

— Peut-être n’est-il que témoin? dit-elle. 

— Avec son caractère, il y a gros à parier qu’il 
y va pour son propre compte. 

— Que voulez-vous faire? 

— L’empêcher de se battre , parbleu ! Et mon 
argent? 

— Il est trop tard pour le rejoindre. 

— Oh ! je suis sûr qu’ils vont dans cette brousse 
que vous voyez là , à cinq cents pas d’ici tout au 
plus. C’est toujours là qu’on va se battre. 

Mme de Walbrünn posa une main sur le bras de 
M. Bonin comme pour retenir Thomme d’affaires, 
et se couvrit les yeux de l’autre main par un geste 
familier aux personnes qui cherchent à rassembler 
leurs pensées. 

— Suivons-les, dit-elle enfîn.... N’y aurait-il pas 
moyen d’assister à ce duel sans être vus?... qn se 
cachant, par exemple, derrière les arbres ! 
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— Certainement, répondit Bonin, mais je ne me 
soucie pas de risquer.... 

— Puisque je vous garantis la créance , dit la 
comtesse. 

— M. de Walbrünn ratifiera-t-il...? 

— Vous aurez l’argent demain , si vous le vou- 
lez , fit-elle avec impatience ; mais venez , venez 
donc!... S’il était tué, c’est moi qui me chargerais 
de l’annoncer à sa grand’mère, murmura-t-elle 
avec une expression de haine qui fit tressaillir 
M. Bonin lui-même. 

En parlant ainsi, elle avait pris son bras et l’en- 
traînait rapidement. 

— Prenons par ici, lui dit-il au bout de cinq mi- 
nutes. La clairière où iis doivent être se trouve là, 
sur votre droite. Tenez, entendez-vous leurs voix? 
Suivez-moi! » 

Ils se glissèrent à travers bois , au grand préju- 
dice de la toilette de la comtesse. 

Âu bout de deux ou trois minutes, Bonin posa la 
main sur le bras de Mme de Walbrünn. 

— Chutl lui ditril, regardez! » 

Ecartant avec précaution deux branches char- 
gées de feuilles mortes, il montrait à Mme de Wal- 
brünn les six jeunes geçs groupés au milieu de la 
clairière, située à cinquante pas de là tout au plus. 

— C’est bien! fit la comtesse; restons ici. 
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Et sa main crispée serra involontairement celle 
de Bonin avec tant de force, qu’il fit une grimace 
de douleur. 

Profitant de ce que l’attention d’Hélène était con-> 
centrée tout entière aui‘ Julien, Bonin se mit à exa- 
miner silencieusement la figure de la comtesse. A 
voir son œil perçant scruter ligne par ligne chaque 
trait de Mme de Walbrünn, on eût dit qu’il cher- 
chait à lire quelque secret sur cette physionomie 
bouleversée. De temps en temps , il reportait les 
yeux sur la clairière. Bientôt, les préparatifs du 
duel attirèrent aussi son iittention et finirent par 
l’absorber complètement. 

Outre la comtesse et l’homme d’affaires , Julien 
et Marcel avaient encore d’autres spectateui's de 
leur duel. La brousse, ou bouquet do bois au milieu 
duquel ils se trouvaient, formaient un vaste triangle 
dont la pointe aboutissait au rond-point. Mme de 
Walbrünn et son compagnon avaient suivi le sen- 
tier qui bordait le côté droit du bouquet de bois ; 
les gens de la comtesse, au contraire, pour se met- 
tre à l’abri du soleil , avaient conduit la calèche 
dans le sentier de gauche. Plongée dans une sorte 
de rêverie qui lui était assez habituelle, Jane s’était 
laissé conduire sans rien dire et même sans y faire 
attention. De son siège élevé , le cocher vit passer 
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les jeunes gens et remarqua les épées et les pisto- 
lets qu’ils portaient. 

— Tiensl dit-il au valet do pied, en voilà qui vont 
se battre là-bas. 

— Ils vont à la petite clairière des Charbonniers, 
répondit le laquais, qui connaissait le pays. 

— C’est loin ? 

— Non, à cinquante pas. On pourra voir du sen- 
tier, à un endroit où les arbres ne seraient pas trop 
fournis. 

— Oui, mais mademoiselle?... 

— Bah! elle n’y fera seulement pas attention. Tu 
lui diras que c’était à cause du soleil et vu que les 
chevaux se tracassaient. 

Le cocher rassembla les guides et mit les che- 
vaux au pas. Ils s’arrêtèrent derrière un rideau 
d’arbres. 

— Là, s’écria le valet de pied , nous serons par- 
faitement. 

— Ah ! les voilà qui prennent les épées. 

Les exclamations des deux domestiques finirent 
par attirer l’attention de Mlle de Walbrünn. Elle 
regarda dans la même direction. 

Sauf quelques grands arbres qui bordaient le sen- 
tier, la clairière où se trouvaient Marcel et Julien 
n’était entourée que de tailles fort jeunes encore, 
et par conséquent plus basses que la voiture. 
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Bon gré, mal gré, Jane se trouva ainsi spectatrice 
du combat. 

Son premier mouvement fut de donner ordre 
qu’on s'éloignât, mais il était trop tard. 
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Nous avons laissé les deux adversaires en pré- 
sence. 

Le jeu rapide, mais un peu large de Marcel, était 
en rapport avec la nature brusque et vigoureuse 
du jeune sculpteur. Quoiqu’il aimât tous les exer- 
cices du corps, il n’avait jamais eu ni assez de 
temps ni assez d’argent pour prendre baucoup de 
leçons d’escrime. Quant à Julien, il avait reçu les 
leçons du célèbre Bertrand et de son jeune prévôt 
Robert aîné. Ce dernier, qui promettait déjà de 
devenir ce qu’il est devenu, c’est-à-dire le plus fort 
tireur et l’un des meilleurs maîtres d’armes de Pa- 
ris, avait pris en affection Julien de Maupierre, 
dont l’aimable caractère séduisait tout le monde, 
et s’en était occupé spécialement. 

Il faut ajouter que Julien, qui avait commencé 
les armes à douze ans, avait beaucoup plus de 
temps de salle que Marcel. 

Aussi, malgré la vigueur et l’agilité de Gavan. 
le combat aurait-il été promptement terminé si 
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Julien ne s’était d’abord entêté à désarmer son ad- 
versaire. Le poignet vigoureux de ce dernier ren- 
dait la chose difficile. 

A la fin pourtant, Julien atteignit Marcel au bras 
par une riposte. Le coup n’aurait été qu’une égra- 
tignure siCavan n’avait tenté au même instant une 
remise de main qui fît pénétrer plus avant l’arme 
de son adversaire. 

— Tu es blessé ! s’écria Julien en jetant son épée 
pour courir à son ami. 

— Ma foi, oui, répondit Marcel en riant, j’ai 
paré avec le corps. 

— Laisse-moi visiter ta blessure, dit Julien, qui 
était encore tout pâle du saisissement qu’il avait 
éprouvé en voyant couler le sang de son ami. 

— Ce n’est rien. Nous regarderons Cela au 
Grand-Saint-Hubert. 

— Je vais faire atteler ma Voiture. 

Non, non, donne-moi le l)ras et partons. 

En dépit de sa résistance, Marcel fut obligé de 
se laisser panser tant bien que mal. 11 se mit en- 
suite en marche vers rhôtelleric. Au bout de quel- 
ques minutes, les forces lui manquèrent. 11 lui fal- 
lut prendre deux bras au lieu d’un. 

Tout en cheminant clopin-clopant, 11 plaisantait 
avec ses compagnons et raillait Julien sur sa mine 
consternée. ■ * 
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En arfivânt au Grând-Saint-Hubert, oit aperçût 
M. et Mme Gratiné qui accouraient au-devant du 
cortège, 

— Rassurez-vous, monsieur Gratihé, dit gaiement 
Cavan au maître d’hôtel ; il n’y que moi de blessé. 
M. de Maupierre n’a pas une égratignure. 

— Ah ! quel bonheulp ! S’écria Mme Gratiné. 

-J- Merci de vos bonnes paroles, chère madame 
Gratiné ! dit Marcel en serrant de la main gauche 
la main de l’aubergiste avec une effusion railleusBi 

— Ces diables d’artistes, grommelait le digne 
Gratiné en s’éloignant avec son épouse, on ne sait 
jamais s’ils parlent sérieusement ou s’ils se mo- 
quent de vous. 

Tandis que les jeunes gens restés au Grand 
Saint-Hubert se faisaient racônter les détails du 
combat, Julien donnait ordre d’atteler sa voiture. 

— Tu vas venir avec moi à Samoncourt, dit-il à 
Cavan. 

— Plus terd. 

— Non pas; maintenant. J’ai ta parole. 

'' — Il faut que je sois demain à Villarûaut, et que 

je retourne après-demain à Paris. 

— Tu en viens. 

— N’importe. J’y ai des affaires. 

— Oui, fitMolleron, nous les connaissons, sesaf- 
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faires ; son propriétaire trouve qu’il est temps de 
mettre un terme au retard du sien. 

Olympe, qui était fort au courant du ménage de 
Marcel, se mit à rire de façon à faire supposer que 
la conjecture deMolleron ne manqueût pas de fon- 
dement. 

Julien ne dit rien, mais il profita d’un moment 
où Cavan causait avec un de ses amis pour tirer 
un peu à l’écart Olympe dont Marcel lui avait 
, parlé pendant la route. 

— Ma chère enfant, dit-il au modèle, je viens 
d’acheter à Cavqn son groupe de Vénus et Adonis. 

— Il n’est pas fini.... 

— Aussi l’ai-je eu à meilleur marché. Voyons, 
ajouta-t-il en riant du mouvement d’épaules par 
lequel Olympe, manifestait son incrédulité, com- 
bien doit- il à son propriétaire? 

— Deux termes : six cents francs. 

— Et puis à d’autres créanciers.... ennuyeux? 

— Us le sont tous. 

— Enfin, les plus pressés ? 

— Dame, huit ou neuf cents francs. 

— Je vais vous donner un mot pour mon no- 
taire. Il vous remettra deux mille francs. Vous ré- 
glerez là-dessus l’arriéré de notre ami, et vous pré- 
lèverez sur le reste le prix de vos séances. 

— Il ne m’en doit aucune, monsieur. 

! 
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— O’est possible; mais comme) en l’emmenant, 
je vous prive des séances que vous auriez faites 
chez lui, il est juste que je vous en dédommage. • 

--Je ne veux pas que vous l’emmenieZ) mou- 
Bleûr Julien, je vais tiop m’ennuyer. 

— Oh I oh ! fît Julien en riant, est-ce que...? 

— Non, non, non 1 répondit Olympe avec viva- ^ 
cité ; vrai, d’honneur, non !... Marcel ne m’est rien 
de plus que les autres. Seulement, comme il de- 
meure tout près de chez nous, je passe dans son 
atelier tout le temps que j’ai de libre. 

Vo us l’aimez bien un peu, convenez-en? ' 

— Oui, mais pas comme vous le croyez..., ni lui 
ni personne. Je l’oime bien parce qu.’il est bon gar- 
çon et parce quil a du talent..., car il en a, et nous 
savons ça, nous autres modèles. Vous ne pouvez 
pas vous fîgurer comme ça nous intéresse, de voir 
réussir les œuvres pourrai on a posé. Puis, voyez- 
vous, chez lui, au moins, il y a du feu dans l’hiver 
et je ne suis pas battue. 

— Il m’a dit que votre mère vous maltraitait, 
en effet. Pourquoi ne la quittez-vous pas? • ' 

— Qu’est-ce qu’elle deviendi'ait sans moi, la 
pauvre femme? 

— Marcel est très-fatigué par le travail acharné 
auquel il s’est livré depuis trois mois, reprit Ju- 
lien. 11 lui faut du repos, une bonne nourriture, 
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l’air de la campagne et la vie de famille. Au bout 
d’un mois, je vous le rendrai frais et rose comme 
un chérubin. 

— Si cela peut lui faire du bien, répondit Olympe 
en soupirant, emmenez-le ; mais ne le gardez pas 
trop longtemps I 

Tous deux revinrent ensemble vers Marcel, qui 
les cherchait déjà des yeux. 

— Allons, en route pour Samoncourt,lui dit gaie- 
ment Julien. C’est arrangé avec Olympe. 

— Mais non; mon propriétaire.... 

— C’est arrangé avec Olympe, 

— Je n’entends pas cela... ; je veux.... 

— Tu n’as pas le droit de vouloir. Je t’ai vaincu. 
Donc, tu es mon prisonnier et je t’emmène. N’est- 
ee pas juste, messieurs? 

— Certainement, répondirent les jennes gens 
en riant. 

— Si tu résistes, nous allons te prendre de force 
et te jeter dans le breack. 

Riant et grondant à la fois, Marcel se laissa por- 
ter dans la voiture. 11 dit adieu à ses amis et pro- 
pait à Olympe de lui écrire. 

Cinq minutes après, les quatre chevaux, lancés 
au grand trot et conduits par le domestique de Ju- 
lien, emmenaient les deux amis assis à côté l’ua 
de l’autre. 
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Tandis que les adversaires et leurs témoins re- 
gagnaient le Grand-Saint-Hubert M“® de Walbrünn 
et M. Bonin reprenaient leur promenade dans le 
sentier. La comtesse marchait d’un pas inégal et ra- 
pide qui décelait une grande agitation. Par instants, 

Bonin et elle s’arrêtaient et gesticulaient avec vi- 
vacité, comme des gens qui soutiennent des opi- 
nions contraires. Ce manège dura près d’une de- 
mi-heure. A la fin, pourtant, les deux interlocu- 
teurs semblèrent se mettre d’accord et convenir de 
leurs faits. M. Bonin reconduisit Mme de Wal- 
brünn à sa voiture et prit congé d’elle. 

— Ainsi, c’est bien entendu? loi dit la comtesse 

en le regardant d’une certaine façon, au moment ' ‘ ■ ’i 
où il allait s’éloigner. 

— Parfaitement, répondit-il. 

Elle lui fît signe de s’approcher et se pencha 
vers lui : 

— Vous êtes bien sûr que le marquis de Farnolles 
ne fera rien pour les Maupierre? demanda-t-elle. 

— Je vous le garantis, madame ; je ne sais ce 
qui s’est passé autrefois entre lui et la ^'ieUle ba- 
ronne, mais ils se détestent. 

— Veillez-y, néanmoins, et tenez^moi au cou- 
rant. 

Elle fît un signe d’adieu à M. Bonin et dit au co- 
cher de marcher. 
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— Si VOUS saviez ce que j’ai vu, maman ! dit Jane 
en joignant les mains. 

~ Quoi donc ? 

— Deux hommes qui se battaient! 

— Comment I tu les a vus? 

— Et vous aussi, maman? 

— Mon, Dieu oui!... sans le vouloir. 

— Vous ne savez pas si la blessure de ce pauvre 
jeune homme est dangereuse ? 

— Je l’ignore, 

— On aurait dit que l’autre évitait de le toucher, 
n’est-ce pas? reprit Jane. Puis il avait l’air si dé- 
sespéré quand il a vu tomber son adversaire !... 
Vous ne savez pas leurs noms? 

— Moi!... comment veux-tu que je sache tout 
cela? 

— M. Bonin aurait pu.... 

— Ah ! npus avions à causer de bien d’autres 
choses!... Voyons, ne me tourmente pas avec tes 
questions. J’ai des affaires sérieuses en tête et tu 
me fais perdre le fil de mes idées. 

Elle se renfonça dans un coin et peirut bientôt 
plongée dans une méditation profonde . 

Pendant ce temps, M. Bonin semblait aussi sin- 
gulièrement intrigué. Les deux mains derrjère le 
dos, le front penché vers la terre et s’arrêtant à 
chaque pas, il se rapprocha lentement de son ca- 
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briolet. Il dénoua les guides avec le même air pré- 
occupé, et s’installa machinalement sur les cous- 
sins. Puis, levant les mains et les épaules avec le 
geste d’un homme qui prend son parti, il prononça 
un Hxt£Î retentissant. 

Le cheval fit deux ou trois pas comme pour dé~ 
rouiller ses vieilles jambes, et finit par se mettre 
à son petit trot habituel. 

— Je crois que je tiens un filon, murmura Bonin 
en agitant son fouet par un mouvement machinal. 
Si je parviens à remonter à la source.... Je com- 
prends qu’on se venge, mais exposer tant d’argent 
pour cela... Il doit y avoir au > fond de tout ceci 
quelque histoire mystérieuse que j’éclaircirai un 
jour ou l’aufre, et nous verrons ce qu’on en pourra 
tirer. Hue, la grise ! 

Et le cabriolet disparut dans la forêt. 






Les Maupierre-Aigurande étaient une des plus 
aneiennes faroillcs du Midi. Les ancêtres de Julien 
avaient versé le plus pur de leur sang sur tous les 
champs de bataille. Malheureusement, ils avaient 
prodigué de la même façon leur immense fortune. 
En toutes circonstances, ils s’étaient déclarés pour 
les parlements contre les favoris de la cour. Les 
amendes, les confiscations et même l’échafaud les 
en avaient punis. Cola ne les empêcha pas de con- 
tinuer à sacrifier leur sang pour ces rois qui les 
récompensaient si mal pour leur dévouement. Une 
hospitalité splendide, une générosité sans bornes, 
d’énormes dépenses pendant les guerres et des 
fêtes de tout genre durant la paix avaient dissipé, 
lambeau par lambeau, les grands biens de cette 
noble famille. Les femmes, le jeu, les usuriers, les 
intendants, les maquignons, les chevaux et les 
chiens avaient dévoré une grande partie du reste. 

A la majorité d’Armand de Maupierre, le grand- 
père de Julien, cette fortune qui, sous Louis XIII, 
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montait à plus de cinq cent mille livres do rente, 
atteignait à peine le chiffre, relativement bien mi' 
nime, de soixante mille francs de revenu. 

Le baron Armand était un homme brave et loyal, 
mais d’un caractère faible, qui cédait à toutes les 
influences ainsi qu’à tous les entraînements. Comme 
il n’avait rien à faire du matin au soir que songer 
à ses plaisirs, il commença de bonne heure à man- 
ger ce qui lui restait de l’héritage paternel. Dans 
l’espoir d’empêcher sa ruine, sa famille le maria, 
fort jeune encore, à sa cousine germaine, Pauline 
de Maupierre. Celle-ci, orpheline de père et de 
mère, n’était sortie de son couvent que pour épou- 
ser le baron Armand. 

Pauline était une femme d’intelligence et de 
cœur. 

Elle comprit que pour conserver la fortune des 
Aigurande, il fallait qu’elle prît la direction de la 
maison, et qu'elle protégeât leurs biens contre les 
folies du baron. Heureusement pour la jeune 
femme, elle avait une éducation solide, et, de plus, 
ce culte, ce fanatisme du nom de famille qu’on ne 
retrouve guère qu’au fond de nos provinces les 
plus reculées. Pour sauver le nom des Maupierre- 
Aigurando de la plus petite souillure , elle eût 
donné sa vie. 

A peine mariée, elle commença par sacrifier 
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son bonheur. Tout en adorant son mari, elle était 
continuellement obligée de résister h l’affection 
<iui la portait à faire tout ce que désirait Armand. 
Ce dernier, sans calcul et sans parti pris cepen- 
dant, profitait trop souvent de la tendresse de sa 
femme pour l’amener à consentir à des ventes et 
à des transactions préjudiciables à l’avenir de leurs 
enfants. 

Sans cesse en garde contre son mari et contre 
, • son propre cœur, la pauvre baronne avait fini par 

prendre cet air raide qu’on rencontre si souvent 
chez les gens habitués à entendre des sollicitations 
auxquelles il leur faut résister. Homme de plaisir 
avant tout, sans cesse en course, en chasse, ou 
dans les coulisses de quelque théâtre, le baron ne 
l’avait pas rendue heureuse. Jamais pourtîmt on ne 
l’entendit se plaindre ; jamais non plus elle ne fit 
un reproche à son mari. Elle offrait à Dieu ses 
souffrances, et faisait de son mieux pour réparer 
les folies de l’ingrat qui la délaissait. 

• Armand de Maupierre mourut en 1816, laissant 

à sa femme deux enfants. 

Le rêve de toute la vie de la baronne avait été 
de jouer le rôle du bon ange des Maupierre-Aigu- 
rande et de relever leur fortune chancelante. Rien 
’ ne lui coûta pour y parvenir. 

A partir de la mort de son mm, elle vécut dans 
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la retraite la plus profonde, économisant sur tout, 
excepté sur la bienfaisance, et ne dépensant rien 
pour elle-même. 

Ses enfants justifiaient par leur beauté le 
vieux dicton : Les Aigurande au moult joli vi- 
saige, bien connu dans la province berceau do 
cette famille. Tous deùx se ressemblaient d’une 
façon singulière. Julien, du reste, était tout leur 
portrait. 

ba même ressemblance n’existait pas entre les 
caractères du frère et de la sœur. Robert, l’aîné, 
était d’un caractère très-doux, calme, timide, 
faible et craintif; Louise, au contraire, cachait 
sous un air froid et presque dédaigneux beaucoup 
de tendresse, de passion et de volonté. Nerveuse 
et impressionnable (ce qui tenait peut-être à son 
état de santé), elle passait presque toute la jour- 
née à faire de la tapisserie, à soigner ses fleurs et 
surtout à lire. Elle était remarquablement ins- 
truite. C’était d’elle probablement que Julien tenait 
son aptitude à tous les arts. 

Ainsi que sa mère la baronne-douairière, elle 
avait épousé un de ses cousins, Raoul de Mau- 
pierre. 

On attribuait généralement ce mariage à l’in- 
fluence de la baronne Pauline, qui avait arrangé 
cette union entre les deux branches delà famille 
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pour couper court à des contestations impor- 
tantes. 

Soit qu’elle fût atteinte de quelque mal inconnu, 
soit plutôt qu’elle succombât à la mélancolie mys- 
térieuse qui la minait depuis quelques années, 

. Louise ne survécut pas longtemps à la naissance 
' de son fils. 

Son mari, bon garçon, un peu nul peut-être, 
mais plein de cœur, resta profondément affligé de 
la mort de sa femme, qu’il adorait. 11 commençait 
pourtant à se remettre et à reprendre ses anciennes 
habitudes de chasse et d’agriculture, lorsqu’il fut 
enlevé par une fièvre typhoïde. 

Le malheur s’appesantissait cruellement sur la 
famille des Maupierre, car Robert avait précédé 
sa sœur dans la tombe. 

Lui aussi s’était marié, mais il n’avait pas laissé 
d’enfants. Sa veuve, riche héritière qu’il avait 
épousée à contre-cœur, disait-on, et pour obéir à sa 
mère, se remaria quelques années plus tard avec 
un créole. Elle le suivit à la Guadeloupe et mourut 
des suites d’un accident de voiture. 

De toute la famille des Maupierre-Âigurande, il 
ne restait plus que la vieille baronne et Julien, le 
fils de Louise. 

Toutes les morts que nous venons d’énumérer 
avaient brisé le courage de la pauvre baronne de 
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Maupierre. Le chagrin, plus encore que les années, 
avait creusé son beau visage sans courber cepen- r 
dant sa taille haute et majestueuse. 

Elle paissait des heures entières agenouillée dams 
son oratoire, ou dans -sa chambre, devant le por- 
tradt de ses deux enfants. ’ 

' Julien seul la rattachait à la vie. Elle avait pour 
lui une affection qui tenadt de l’idolâtrie. On eût 
dit qu’elle avait réuni sur cette jolie tête de chéru- 
bin tous les trésors d’amour destinés à son mau-i et 
à ses deux enfants. Julien était sa seule pensée, 
son orgueil, sa joie, sa vie entière. 

Pour lui épargner une larme, elle aurait sacrifié 
sans regret le monde entier et sa propre personne. 

— Pauvre petit! disait-elle un jour à quelqu’un 
qui lui reprochait sa faiblesse, vous ne savez pas 
tout ce que j’ai à me faire pardonner par lui ! 

C’était un spectacle admirable et navrant à la 
fois, de voir cette pauvre vieille femme, et si triste 
si morne d’hediitude, se forcer à sourire, à plaisan- 
ter même, pour ne pas assombrir par sa mélanco- 
lie la gaieté de son petit-fils. Quelquefois, tandis 
qu’elle riait avec lui, elle sentait les larmes la ga- 
gner tout à coup. Alors elle saisissait l’enfant dans 
ses bras et appuyait ses lèvres sur les cheveux 
noirs de Julien pour étouffer les sanglots qui l’op- 
pressaient. 
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Il faut convenir aussi qu’il eût été difllcile dé 
rencontrer un enfant mieux fait que Julien pour 
justifier une telle üHbCtion. Non-seulement il ado- 
rait sa grand’mère, mais il avait pour elle des ca- 
resses et des càlineries charmantes. 

Rien qu’à le voir, àl’àge de six ou sept ans, s’as- 
seoir sur nn petit tabouret aux pieds de la vieille 
baronne et lui embrasser les mains en l’appelant 
grand’maman chérie, de sa voix douce et cares- 
sante, on comprenait l’adoration de la pauvre 
vieille femme pour le petit ange que Dieü lui aValt 
laissé. 

Dire ce qu’avait souffert la baronne pendant tout 
le temps que Julien était resté en demi-pension se- 
rait impossible. Elle était venue se loger à deux 
pas du collège, afin d’avoir toujours sous les yeux 
la maison qui renfermait le trésor de sa vie. On 
doit juger du désespoir qu’elle éprouva lorsque 
Julien manifesta le désir d’entrer à Saint-Cyr pour 
suivre la carrière des armes. En voyant les larmes 
de sa grand’mère, Julien n’eut pas le courage d’y 
résister. 11 sacrifia sa'vocation. Mme de Maupicrre, 
qui savait ce que cette concession avait coûté au 
caractère ardent de Julien, lui conserva une pro- 
fonde reconnaissance de ce sacrifice. 

C’était là sa grande excuse pour justifier envers 
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elle-même et envers les autres les prodigalités du 
jeune étourdi. 

— C’est ma faute, murmurait-elle; j’aurais dû le 
laisser suivre sa vocation et jeter le feu de sa jeu- 
nesse sur les champs de bataille, comme tous ses 
ancêtres. Je l’ai gardé ici par égoïsme. Je n’ai plus 
le courage de m’en séparer. Je sens bien que je 
fermerai les yeux sur toutes ses folies, pourvu que 
je le voie toujours près de moi. 

A l’époque où commence cette histoire, la ba- 
ronne de Maupierre-Aigurande était une femme 
de soixante-neuf ans. Grande et remarquablement 
bien faite dans sa jeunesse, elle conservait encore 
une noblesse extraordinaire de traits et de main- 
tien. Elle avait véritablement un port de reine. On 
lui reprochait quelquefois d’avoir l’air trop hau- 
tain, mais il y avait tant de bonté dansson sourire, 
qu’il faisait oublier la raideur habituelle de sa phy- 
sionomie. 

Quoiqu’elle eût complètement renoncé au monde 
depuis la mort de sa fille, elle n’avait voulu se dé- 
partir d’aucune des obligations qu’il impose. Elle 
rendait scrupuleusement chaque visite, et mettait 
une soigneuse attention à suivre en tout les lois de 
l’étiquette, qu’elle regardait comme faisant partie 
de ses devoirs. 

Elle tenait sa maison avec beaucoup d’ordre et 
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d’économie, mais de la maoière la. plus houorable. * 

Bonne et charitable pour tout son voisinage, elle 
consacrait à des œuvres de bienfaisance le temps 
qu’elle dérobait à la prière et aux soins de sa mai- 
son. 

Tout le monde la connaissait et la respectait 
dans le pays. Mais son air hautain, et peut-être 
aussi sa tristesse, qui passait pour de l’orgueil, 
éloignaient d’elle la sympathie affectueuse i{u’iQ> 
spirait Julien. 

La baronne le savait. 

— - Dieu est juste ! disait-elle quelquefois au vieux 
cùré de Samoncouii, qui venait la voir deux ou 
trois fois pur semaine. Chacun doit recueillir les 
fruits qu’il a semés. 

Lorsque Julien arriva au château de Samoncourt 
avec son ami, la baronne était encore dans son 
oratohe. JuUen installa Marcel dans sa propre 
chambre et courut prévenir sa grand’mère de l’ar- 
rivée d’un nouvel hôte. 

Quoiqu’elle n’eût pas entendu le bruit de la voi- 
ture, Mme de Maupierre avait, par une sorte d’in- 
tuition, pressenti le retour de son petit-fils. Elle 
sortait de sa chambre au moment où Julien accou- 
rait pour l’embrasser. 

A la vue do son Benjamin, la figure do la ba- 
ronne s’éclaira tout à çoup, comme s’éclaire un 
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ciel sombre quand le soleil vient à paraître au mi- 
lieu des nuages. 

— Vous êtes bien en retard, Julien, dit-elle en 
prenant entre ses deux mains la tête de son petit- 
fils pour l’embrasser au front. 

Je vous expliquerai pourquoi, grand’mère, 
répondit Julien en passant le bras de la baronne 
sous le sien. 

•—Je suis sûre que vous êtes encore allé souper, 
murmura Mme de Maupiorrc, qui examinait avec 
inquiétude la figure de son petit-fils pour voir si 
elle n’y découvrirait point quelque trace de fatigue. 

— Il faut bien réparer ses forces, grand’mère. 

— On en perd donc beaucoup au bal? 

— J’ai tant dansé! D’abord, grand’mère, tout 
ce que j’en fais, c’est pour vous obéir. 

— Je ne m’en serais pas doutée. 

■ — Vous me dites toujours que vous vouloï me 
voir gai, bien portant et joyeux. Eh bien 1 je vais 
au bal pour être gai, je soupe pour être bien por- 
tant, et je reviens ici pour être heureux, grand’- 
mère, c’est-à-dire pour vous câliner et vous tour- 
menter un peu. 

— Ahl Saint-Jean-Bouche-d’or ! murmura la 
baronne en emlu'assant son petit-fils, qui riait. 

— Grand’mère, j’ai quelque chose à vous de- 
mander, dit Julien, 
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— Qu’est-ce donc, mon ami? fît la baronne, dont 
la fîgure s’attrista, car elle pressentit quelque note 
à payer. 

— Ne craignez rien, grand’mère, ce n’est pas 
une attaque contre votre coflfre-fort, s’écria Julien 
gaiement. Je viens vous demander seulement un 
lit, une place au feu et à la chandelle pour un de 
mes amis. 

— Quel est cet ami? demanda Mme de Mau- 
pierre, qui se défiait, et pour cause, des visiteurs 
que son petit-fils lui amenait kop souvent à l’im- 
proviste. 

— Marcel Cavan, un de mes camarades d’ate- 
lier, dont je vous ai souvent parlé. Vous savez 
bien, grand’mère, un jeune sculpteur du plus 
grand mérite. 

— Un artiste enfin, murmura MmedeMaupierre 
avec un profond soupir qui ne dénotait pas la plus 
haute considération pour ce titre. 

— Hélas ! oui, grand’mère, un pauvre garçon 
qui a du courage, du talent, et qui travaille brave- 
ment au lieu de passer sa vie à faire des sottises 
comme votre petit-fils. 

— L’un n’empêche pas l’autre, dit la baronne. 
Tu sais que je n’aime pas beaucoup tous tes cama- 
rades d’atelier, avec leurs cigares, leurs costumes 
baroques et leurs histoires de l’autre monde. 
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Julien baissa la tête en souriant. 

— Voilà un sourire de mauvais augure, dit la 
baronne, qui connaissait les jeux de physionomie 
de son petit-fils. Je suis sûre que ton ami... Enfin, 
n’importe. Combien de temps va-t-il nous rester? 

— Dame, grand’mère, jusqu’à son complet ré- 
tablissement, si vous le permettez. 

— Gomment, il est malade? 

— En jouant avec un ami, son bras a rencontré 
la pointe d’une épée. 

— C'est-à-dire qu’il s’est battu !.... Encore quel- 
que mauvaise tête ! Mon Dieu ! mon Dieu ! il faut 
avant tout lui faire donner des soins.... Pourquoi 
ne m’avoir dit cela tout de suite? Sa blessure est- 
elle grave? 

— Non, grand’mère, répondit Julien en suivant 
la baronne, qui marchait d’un pas plus rapide 
qu’on ne l’aurait attendu de son âge. 

— J’espère au moins, mon ami, que tu n’étais 
pas mêlé dans cette malheureuse affaire? 

— Hélas ! fit Julien en baissant la tête d’un air 
de contrition. 

— Tu étais son témoin ? 

— Non. 

— Alors..., mon Dieu..., mon Dieu ! tu t’es en- 
core battu? 

— Hélas ! oui, grand’mère, fit Julien; mais c’est 
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moi qui ai eu tous les torts, ajouta-t-il vivement. 

— Malheureux enfant ! s’écria la baronne en 
s'arrêtant, tu veux donc me faire mourir?... Tu 
n’as donc pas songé à ta pauvre grand’mère, qui 
n’a plus que toi au monde. Tu n’es pas blessé, au 
moins? 

— Pas une égratignure, grand'mère, dit Julien 
on baisant la main de sa grand’mère. 

— Mon Dieu I mon Dieu 1 répéta la pauvre 
femme. 

Et appuyant la tête sur l’épaule de son petit-fils, 
elle pleura amèrement. 

•— Voyons, grand’mère, voyons, reprit Julien, 
navré de cette douleur silencieuse et profonde, no 
pleurez pas ainsi. Je suis un étourdi, un fou, et je 
me donnerais des coups de poing de bon cœur 
pour me punir du chagrin que je vous ai causé. 

— Raconte-moi comment cela s’est passé, dit 
Mme de Maupierro en essuyant ses lai’mes. 

— A peine je sortais des portes de.... la gare, 
commença Julien d’un ton tragique, moi, j’étais 
sur mon breack, et mon groom... 

— Julien ! 

— Il faut bien vous égayer un peu, grand’mère, 
mais puisque vous êtes si sévère, je vais parler en 
prose, comme ce bon M. Jourdain. 

Et l’étourdi se mit à raconter sa querelle avec 


Digitized by Google 


LES CDEMINS DE LA VIE 


79 


Marcel d’une façon si gaie et si comique, que sa 
grand’mère sourit deux ou trois fois malgré la 
frayeur qu’elle venait d’éprouver. A mesure que 
Julien avançait dans son récit, on voyait se peindre 
sur la physionomie de la baronne un singulier mé- 
lange de tristesse et de joie, de crainte et d’orgueil 
maternel. Tout en tremblant à la pensée du dan- 
ger qu’avait couru son Benjamin, elle ne pouvait 
s'empêcher d’être fière de son courage, de son es- 
prit, de sa verve folle et charmante. 

Tandis que la grand’mère et le petit-fils cau- 
saient ainsi dans l’antichambre, Marcel se faisait, 
comme on le dit vulgairement, beaucoup de mau- 
vais sang. 

Rien n’est parfait en ce monde, et Marcel ne l’é- 
tait pas plus qu’un autre. A d’excellentes qualités, 
il joignait quelques défauts qui tenaient surtout, il 
faut l’avouer, aux épreuves par lesquelles avaient 
passé, jusque-là, sa jeunesse pauvre et laborieuse 
et son cœur trop souvent froissé entre les rêves 
d’une imagination ardente et les dures leçons de 
la réalité. 

Son corps, affaibli jadis par bien des privations, 
sans cesse surexcité par l’ardeur du travail et de 
l’inspiration, avait celte prédisposition commune 
à tous les ouvriers de la pensée. Quoique sa bles- 
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sure fût légère, la fièvre n’avait pas tardé à se dé- 
clarer. 

Tout en conservant une profonde reconnaissance 
de l’affection que lui témoignait Julien, la nature 
fière et énergique du jeune sculpteur souffrait de 
la compassion à laquelle il se figurait être rede- 
vable en ce moment de son invitation au château 
de Samoncourt. 

L’accueil qu’il fit à Mme de Maupierre se ressen- 
tit un peu de ces dispositions. Pour ne point pa- 
raître courtisan, pour ne pas avoir l’air de mendier 
l’hospitalité qu’on lui accordait, Marcel se montra 
raide et brusque. 

Bien qu’il témoignât à Mme de Maüpierre le 
respect que la baronne ne pouvait manquer d’in- 
spirer, il lui répondit deux ou trois fois avec la ma- 
ladresse et la raideur habituelles aux gens suscep- 
tibles. D’un autre côté, il faut bien l’avouer, la 
longue barbe, les cheveux en désordre, le costume 
hétéroclite et la physionomie tendue de Marcel 
n’étaient pas de nature à impressionner favorahle- 
ment, au premier abord, la baronne de Maupierre- 
Aigurande. La pauvre,grand’mère n’avait pu s’em- 
pêcher, d’ailleurs, d’éprouver une sensation pénible 
en touchant la main qui avait croisé le fer avec 
Julien. 

Prévenu comme il était, Marcel avait remarqué 
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ce mouvement involontaire et l’avait naturellement 
mal interprété. 

— Elle est furieuse de me voir ici, se dit le jeune 
sculpteur. Je suis sûr qu’elle a grondé son petit- 
fils de m’avoir amené. Elle ne me garde que pour 
ne pas le contrarier... peut-être aussi par com- 
passion. 

Le résultat de toutes ces conjectures fut que 
Marcel déclara que sa blessure n’était rien et qu’il 
voulait partir. Mais il avait compté sans Julien. 

Ce dernier fit semblant de se fâcher, et traita le 
malade récalcitrant avec une brusquerie si ami- 
cale et si vive, que Marcel dut plier devant la voix 
aflTectueuse qui savait si bien prendre son caractère 
et désarmer sa susceptibilité. 

La fièvre de Marcel devint d’ailleurs trop violente 
pour qu’il fût possible de le laisser voyager. Tout 
en prétendant le contraire, lui-même ne pouvait 
s’empêcher de sentir qu'on avait raison de le re- 
tenir. 

Cette impossibilité absolue de partir lui servait 
du moins d’excuse à ses propres yeux pour ce qu’il 
regardait comme une faiblesse de sa part. Il resta 
donc à Samoncourt, en se jurant de partir dès qu’il 
pourrait mettre un pied devant l’autre. 


5. 



VI 


Au bout de deux ou trois jours , la fièvre avait 
disparu. Une grande faiblesse, provenantde la réac- 
tion et du sang qu’il avait perdu , avait remplacé 
l’irritation nerv^euse qui aigrissait le caractère, na- 
turellement affectueux et bon, du jeune sculpteur. 

Malgré la froideur un peu cérémonieuse de ses 
rapports avec Mme de Maupierre, il commençait à 
s’apercevoir que la raideur de la baronne tenait 
moins encore à un sentiment de fierté qu’à quel- 
que profond chagrin. Seul au monde depuis long- 
temps , il comprenait mieux que personne une af- 
fection dont il était privé. Aussi était-il vivement 
touché do la tendresse de Mme de Maupierre pour 
son petit-fils. 

Un jour qu’elle embrassait Julien, elle s’aperçut 
que Cavan détournait la tête. La baronne était de- 
vant une glace , elle vit que Marcel s’essuyait fur- 
tivement les yeux. 

— Qu’avez-vous donc? lui demanda-t-elle d’uq 
ton affectueux que lui inspirait sans doute un pres- 
sentiment de la vérité. 
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— Rien, dit-il en essayant de sourire. 

— Mais si, insista Julien. 

— Eh bien 1 je te trouve bien heureux d’avoir 
quelqu’un qui t’aime ainsi. 

— Vous n’avez plus vos parents? demanda Mme 
de Maupierre. 

— Non , madame; je suis orphelin depuis l’âge 
de cinq ans. 

— Pauvre enfant? murmura la baronne en ten- 
dant la main au jeune sculpteur. 

Ému de son accent affectueux, Marcel prit la main 
de Mme de Maupierre et la porta respecteusement 
à ses lèvres. 

A partir de ce jour, la glace fut rompue. Du mo- 
ment où Marcel cessa do se contraindre , il parut 
tel qu’il était, c’est-à-dire un brave garçon , visant 
un peu trop à l’originalité , mais plein de cœur et 
d’intelligence. Puis, quand il osa parler sans avoir 
à craindre de renœntrerun sourire railleur ou une 

, t 

indifférence dédaigneuse, il retrouva cette éloquence 
imagée, brûlante, que donnent aux artistes la con- 
viction et l’amour de leur art. 

Il s’aperçut aussi que , loin d’être desséché par 
la vieillesse et par les préjugés, comme il le croyait 
d’abord , le cœur de la baronne était capable de 
comprendre le beau en toute chose. Il pressentit 
alors le courage et l’énergie qu’avait dû déployer 


Digitized by Google 



84 


LES CHEMINS DE LA VIE 


cette riche nature pour ensevelir sous un voile de 
marbre ce cœur qui , malgré les glaces de l’âge, 
retrouvait encore tout le feu de la jeunesse dès 
qu’on parlait- de gloire et de nobles actions. 

A mesure que Marcel entrait plus avant dans 
l’intimité de ses hôtes, il se laissait insensiblement 
entraîner à des concessions qu’on n’aurait jamais at- 
tendues de lui. 

Dans sa révolte contre certains usages du monde, 
qu’il regardait comme de ridicules sujétions, il ma- 
nifestait surtout une haine farouche contre l’habit 
noir et les gants blancs. 

A Samoncourt, comme dans la plupart des châ- 
teaux , les convives faisaient toilette pour le dîner 
et endossaient l’affreux habit noir, qui attriste toutes 
les réunions et rend plus disgracieuse encore la 
taille de nos élégants. Julien, qui savait combien 
sa grand’mère tenait à toutes ces petites obliga- 
tions de l’étiquette, avait constaté avec une certaine 
inquiétude que son ami Marcel ne possédait dans 
son bagage qu’une collection de paletots-sacs, va- 
riant de couleur, mais non de forme. Or, avec le 
caractère deMarcel, lui offrir un habit était impos- 
sible : sa fierté s’en fût offensée. 

Ce fut alors du côté de sa grand’mère que Julien 
tourna ses batteries. 

— Marcel est pauvre, grand’mère, dit-il à la ba- 
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ronne, et l’achat d’un habit ferait une rude brèche 
H son petit budget. 

Ces arguments-là manquaient rarement leur ef- 
fet sur le cœur de Mme de Maupierre. Elle ne put 
cependant s’empêcherde soupirer quand elle vit le 
paletot abhorré s’installer effrontément à la table 
du château. Seule encore, elle supportait assez pa- 
tiemment ce crime de lèse-étiquette; mais, quand il 
venait des étrangers, la pauvre baronne ne savait 
à quel saint se vouer. Julien se chargeait alors de 
tfiut arranger. Avant l’eirrivée de Marcel , il trou- 
vait moyen de parler de son ami et d’expliquer 
comment sa blessure le mettait dans l’impossibilité 
de passer un habit. Il profitait de cela pour présen- 
ter le jeune sculpteur sous un jour sympathique 
qui disposait les hôtes de Samoncourt à accueillir 
avec bienveillance l’ami de Julien et à lui pardon- 
ner ses bizarreries. 

Une après-midi , Mme de Bargelot vint faire vi- 
site à Samoncourt. Jidien lui présenta naturelle- 
ment son ami Marcel. 

Cette fois encore , la première impression ne fut 
pas favorable au jeune sculpteur.... Il s’en aperçut. 
Son amour-propre en fut d’autant plus froissé, qu’il 
ne pouvait s’empêcher de trouver lamarquise char- 
mante et d’admirer son esprit. 

Heureusement pour lui, Mme de Bargelot resta 
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à dîner au château. Enhardi par Julien et par la 
baronne , qui commençait à prendre en affection 
l’ami de son fils, Marcel so montra sous un nouveau 
jour. 

Douée elle-même d'une remarquable aptitude 
pour tout ce qui touchait aux beaux-arts , la mar- 
quise causa et discuta longuement avec son voisin 
de table. A la fin du dîner, ils étaient les meilleurs 
ami du monde , au grand étonnement de Mme de 
Maupierre et à la grande satisfaction de Julien. 

Bien qu’elle aimât beaucoup Mme de Bargelot, 
qu’elle avait connue tout enfant, la baronne n’avait 
jamais pu s’habituer aux étourderies et à la brus- 
que franchise de la jeune femme. 

En sortant de table , Mme de Maupierre prit le 
bras de Julien pour aller donner quelques ordres. 
Pendant ce temps , la marquise et Marcel se pro- 
menaient dans le parc, fort occupés d’une vive dis- 
cussion sur l’école de Delacroix et celle d’Ingres. 

— En véritéj Cécile est incroyable 1 murmura la 
baronne en montrant à Julien les deux jeunes gens 
qui marchaient â une cinquantaine de pas en avant. 
Elle a vu ton ami aujourd’hui pour la première 
fois, et les voilà qui causent comme s’ils se connais- 
saient depuis dix ans. 

— Bah ! dit Julien , depuis les chemins de fer, 
tout marche si vite ! 
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— Ton ami est vraiment un garçon de mérite, 
reprit la baronne, et puis, il t’aime tant , ce brave 
garçon ! Quel dommage qu’il soit si original ! 

— Il faut le corriger grand’mère. Marcel a pour 
vous la plus grande vénération, et, pour vous être 
agréable, il ferait bien des sacrifices. 

— Je le crois , mais plus j’avance dans la vie, 
mon pauvre enfant , plus je sens qu’on ne doit ja- 
mais demander de sacrifices, lorsqu’on ne possède 
pas en soi le pouvoir d’en faire oublier l’amertume. 
Plût à Dieu que j’eusse toujours raisonné ainsi ! 

Pendant ce temps , Marcel et la jolie marquise 
marchaient à grands pas à côté l’un de l’autre. Ca« 
van , qui ne sortait jamais sans son fidèle bâton, 
avait la manie, lorsqu’il se livrait â une conversa- 
tion un peu animée, d’accompagner chaque argu- 
ment d’un coup de canne sur les petits cailloux iso- 
lés qu’il rencontrait. De son côté, la marquise avait 
aussi des allures un peu excentriques, ainsi que nous 
l’avons vu dans le chapitre précédent. En sortant, 
elle avait trouvé une gaule d’osier , et s’en servait 
comme d’une houssine pour faucher les têtes des 
chardons ou des orties qu’elle apercevait à sa 
portée. 

La conversation des deux promeneurs était très- 
animée, mais elle ne roulait pas sur des questions 
d’art, comme le supposait Julien. 
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Habituée à attaquer immédiatement et de front 
toutes les difficultés , Cécile aveût pris à partie le 
paletot-sac et le sombrero de son interlocuteur. Elle 
les attaquait si spirituellement , et. disons le mot, 
si drôlement , qu’il ne vint pas même à l’idée du 
susceptible Marcel de s’en formaliser. 

Tout en défendant l’indépendance de sa toilette 
à grand renfort de coups de canne sur les cailloux, 
il n’en reculait pas moins peu à peu devant la 
charge impétueuse de la marquise. 

— Je ne comprends pas la vénération des gens 
du monde pour cet abominable fourreau qu’on ap- 
pelle un habit ! disait-il à Mme de Bargelot. 

— Quelle énorme différence voyez - vous donc 
entre un habit et un paletot? riposta -celle-ci. 

— Puisqu’il y a si peu de différence , pourquoi 
obliger les gens à changer leur paletot contre un 
habit avant de descendre pour dîner? 

— C’est l’usage. 

— L’usage, toujours!... Jamais je ne courberai 
la tête devant cette idole. 

— Alors , pourquoi portez-vous des souliers au 
lieu de sandales, des paletots au lieu de tuniques, 
des chapeaux au lieu de bonnets de coton? 

— Parce que cela me fait plaisir. 

-T- Vous éludez la question. 

— Nul ne me force au paletot et l’on veut m’im- 
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poser l’habit. Je hais la tyrannie. Oui, ajouta-t-il 
. d’un ton tragique , pour moi l’habit c’est l’escla- 
vage, et le paletot c’est l’indépendance. 

— Quand on est en France, il faut suivre les 
usages français ; en Espagne, les usages espagnols. 

— Et en Afrique, où c’est l’usage de manger des 
sauterelles ou de la chair crue comme en Abyssi- 
nie, faut-il aussi adopter les usages africains? 

— N’exagérons rien. Nul ne vous force de péné- 
trer dans un salon. Mais si vous voulez y entrer, 
vous devez vous assujettir aux mêmes règles que 
les autres. 

— Eh bien ! je n’y entrerai pas. 

— Et si vos amis sont dans ce salon, pourtant?... 
Vous aimerez donc mieux renoncer à les voir que 
de vous astreindre à l’ennui de porter un chapeau 
étroit au lieu d’un chapeau large , et un vêtement 
ouvert au lieu d’un vêtement fermé? 

Marcel hésita. Vaincu , moins peut-être par les 
arguments que par la grâce et l’esprit de sa johe 
adversaire , il ne voulait pas cependant convenir 
de sa défaite. 

— Vous croyez donc que mon paletot abreuve 
d’amertume les jours de Mme de Maupierre ? de- 
manda-t-il enfin. * 

— Pas précisément ; mais un habit réjouirait ses 
yeux. 
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— Et les vôtres, madame? 

— Oui... à cause de la baronne. 

— Au fait, reprit Marcel, non sans une involon- 
taire amertume , qu’est-ce que cela peut faire à 
Mme la marquise de Bargelot qu’un pauvre diable 
de sculpteur se mette de telle ou telle façon? 

Cécile fronça les sourcils. Heureusement pour 
Cavan , elle se rappela ce que Julien lui îivait ra- 
conté des épreuves cruelles qu’avait eues à subir 
le jeune sculpteur à ses débuts dans la vie. L’ex- 
pression de hauteur qui avait glacé tout à coup la 
physionomie de la marquise, fit immédiatement 
place à un sourire presque amical. 

— Surtout, répondit-elle d’un ton enjoué, quand 
la marquise de Bargelot ne connaît ce sculpteur 
que depuis quelques heures. 

— C’est vrai, dit Marcel, honteux de son obser- 
vation. Je vous demande pardon do ma sotte ré- 
flexion, madame la marquise. 

— Revenons à notre habit noir, fit gaiement Cé- 
cile. 

— Eh bien ! j’en aurai un , dit Marcel avec le 
profond soupir d’un homme qui vient de prendre 
une résolution désespérée. 

-r Bravo ! Eh bien, monsieur, moi, je ne veux 
pas être en reste de générosité avec vous. Je vous 
avoue que cela me fera personnellement grand 
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plaisir, d’abord à cause de cêtte excellentebaronne, 
puis à cause do vous , car M. Julien m’a raconté 
une foule de choses qui m’ont inspiré beaucoup 
d’estime pour votre caractère et votre talent. 

Ainsi que la plupart des gens dont les nerfs sont 
excités par le travail, l’isolement et l’absence d’une 
affection à la hauteur de celle qu’ils rêvent au fond 
du cœur, Marcel était extrêmement sensible à cer- 
taines émotions. Les paroles de Mme de Bargelot 
suffirent pour faire briller une larme dans les yeux 
du jeune homme. 11 détourna la tête, mais Cécile 
avait remarqué ses yeux humides. 

Peu habituée à cette spontanéité d’émotion dans 
le monde au milieu duquel elle vivait, la marquise 
en fut singulièrement touchée. Se rappelantce que 
Julien lui avait appris au sujet de son ami, Cécile 
eut un pressentiment de tout ce qui devait se pas- 
ser dans le cœur ardent d’un artiste au milieu de 
ses travaux solitaires. 

Curieuse comme une fille d’Ève, aimant d’ailleurs 
tout ce qui se rapportait aux arts , Cécile se mit à 
questionner Marcel sur ses travaux. Peu à peu, et 
sans qu’aucun d’eux s’en aperçût, Marcel en arriva 
à initier, pour ainsi dire, la marquise à sa vie per- 
sonnelle. 11 lui raconta des choses si intimes, qu’il 
les eût à peine confiées à son ami Julien. Une 
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chose pourtant sur laquelle il garda un silence com- 
plet, ce fut ses relations avec Olympe. 

Les convenances, il est vrai, lui en faisaient une 
loi, mais il y avait de plus un autre sentiment que 
lui-même n’aurait pu définir , et qui l’aurait fait 
rougir comme une jeune fille s’il lui avait fallu 
prononcer en ce moment le nom de son modèle fa- 
vori. 

Quelques minutes avant de faire demander sa 
voiture pour partir , Cécile dit gaiement au sculp- 
teur : 

— A propos, monsieur, quel sera le grand jour? 

— A votre première visite à Samoncourt , ma- 
dame , Sa Majesté habit noir I" fera son appari- 
tion. 

— Avec ce chapeau? murmura Cécile en regar- 
dant le large feutre du jeune sculpteur. 

Allons 1 répondit-il en riant , encore ce der- 
nier sacrifice à l’hospitalité. J’aurai un chapeau 
pareil à un tuyau de poêle. 

— En soie? 

— En soie , répéta d’un air consterné Marcel, 
qui avait espéré ne changer que la forme de son 
chapeau . 

— Vous méditiez quelque trahison, dit en riant 
Mme deBargelot; ainsi, c’est convenu : habit, cha- 
peau et barbe à l’avenant. 
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— Demandez-moi ma tête tout de suite , alors, 
madame I * 

— Soit, s’écria gaiement Cécile qui prit la balle 
au bond , la chevelure aussi. Allons , vous faites 
grandement les choses. C’est très-bien. Au revoir, 
monsieur. 

Elle prit le bras de Julien et se dirigea vers sa 
voiture. 

— Que vous êtes bonne ! lui dit Julien à demi- 
voix. 

— Pourquoi donc? 

— Vous avez été si gracieuse pour mon ami, que 
je ne sais comment vous remercier. 

— Votre ami , mon cher Julien , vaut cent fois 
mieux que vous , quoiqu’il n’ait ni un si bon tail- 
leur, ni surtout un si bon chapelier. C’est un 
homme de cœur et de courage, et vous savez que 
ces caractères - là me plaisent toujours. Allons, 
adieu ; ne me serrez pas tant la main, ou je le dirai 
à Mme de Saint-Marville, à qui vous faisiez si bien 
la cour avant-hier. 

Elle dégagea sa main , que Julien retenait en 
riant dans les siennes, et monta dans sa voiture. 

— Ah! mon Dieu ! s’écria-t-elle tout à coup,|j’al- 
lais oublier ce que je voulais dire à Mme de Mau- 
pierre... 
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Elle sauta lustementde la calèche comme l'aurait 
fait un jeune homme, et courut k*la baronne, 

— Chère baronne, lui dit-elle, voua ne savez pas 
l’idée qui m’est venue l’autre soir? 

— Quelque extravagance? 

— Mais non..., par extraordinaire ! Est-ce que 
vous ne seriez pas bien aise de marier ce mauvais 
sujet de Julien? 

— Voua savez bien que c’est mon plus cher 
désir. 

— Eh bien I je crois qu’il y a, dans les envi- 
rons , quelqu’un qui pourrait bien lui conve- 
nir. 

— Qui donc ? 

— Mlle Jane de Walbrünn. 

— Jane de Walbrünn ! répéta la baronne, qui 
faisait évidemment un violent effort sur elle-même 
pour répondre avec calme. De grâce, chère amie, 
ne me parlez jamais de ce mariage et ne pronon- 
cez plus le nom de Walbrünn devant moi. 

— Est-ce que vous connaissez quelque chose 
contre la probité ou l’honorabilité do M. de Wal- 
brünn ? 

— Non, non ; je le crois, au contraire, un très- 
honnête homme.... Mais..., enfin, de grâce, lais- 
sons cela de côté. 

— Que je suis contrariée d’avoir, par mon indis- 
crétion... 
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— Vous n’avez pas à vous excuser, ma chère 
enfant. Je confiais votre amitié pour Julien et pour 
moi, et je vous remercie sincèrement de votre 
bonne volonté ; mais, au nom du ciel, ne parlez 
jamais à Julien ni de ce projet d’union, ni même 
des Walbrünn ! 

En achevant ces paroles, elle appuya ses lèvres 
sur le front que lui tendait la marquise. Celle-ci 
comprit, au frémissement nerveux qui les agitait 
'encore, combien avait dû être vive l’émotion de la 
vieille baronne. 

Mme de Bargelot remonta en voiture sans at- 
tendre le secours de Julien, à qui elle fit gaiement 
un signe d’adieu, et disparut bientôt au bout de 
l’avenue. 

Nous sommes obligé d’avouer, à la honte de 
Marcel, que ce soir-là, en prenant sa 'leçon de 
whist, il joua plus mal encore que d’habitude. 
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Quelques kilomètres séparaient Samoncourt de 
Villarnaut, la propriété de M. de Walbrüno. Ce 
dernier domaine, longtemps habité par une vieille 
famille, appartenait deppis quelques mois seule- 
ment au riche banquier. Il y avait fait exécuter des 
travaux considérables avec cette rapidité exception- 
nelle que peut, mieux que tout autre, obtenir des 
architectes, entrepreneurs, etc., un banquier mil- 
lionnaire, qui leur ouvre des comptes et dispose, 
en outre, d’immenses travaux en sa qualité d'ad- 
ministrateur de diverses grandes compagnies. 

Cinq ou six jours après le duel de Marcel et de 
Julien, Mme de Walbrünn était assise dans un fau- 
teuil rustique, sur la terrasse du jardin. De cet en- 
droit, elle dominait l’avenue que la route de Creil 
coupait à angle droit. 

A côté de la comtesse de Walbrünn, sa fille Jane 
travaillait à un ouvrage de tapisserie. 

Hélène de Walbrünn appartenait à une famille 
noble, mais pauvre. Son père, M. de Pontrevert, 
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ancien capitaine de cavalerie, mis en disponibilité 
après des folies de tout genre, avait péri dans un 
duel entouré de circonstances mystérieuses. 

Quant à Hélène, d’abord sous-maitresse dans un 
pensionnat, puis institutrice dans une grande fa- 
mille, elle av£dt fini par passer au Brésil, où elle 
s’était mariée avec Emmanuel Trevern, devenu par 
la suite comte de Walbrünn. 

Ils avaient successivement habité l’Amérique, 
l’Angleterre et l’Allemague, et laissé partout d’ho- 
norables souvenirs . 

Fixée en France depuis quelques années au mo- 
ment où commence cette histoire, Mme de Wal- 
brünn approchait alors de la cinquantaine, si elle 
ne l’avait déjà dépassée. 

Dans sa jeunesse, elle avait dû être fort jolie et 
surtout fort séduisante. Ce qui nuisait beaucoup à 
sa figure maintenant, c’étaient de grandes plaques 
rouges qui s’agrandissaient à la moindre excitation 
physique ou morale et ne disparaissaient jamais 
complètement. Ces rougeurs, qui proviennent sou- 
vent de maladies d’estomac ou des effluves d’un 
sang trop ardent, et quelquefois aussi de causes 
morales, faisaient le désespoir de Mme de Wal- 
brünn. 

Quoique pointus^ comme on dit, les traits d’Hé- 
lène ne manqu6Ûent ni de régularité ni de distinc-‘ 
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tion. Ses cheveux, d’un blond un peu ardent et 
déjà bien clair-semés, avaient dû être remarqua- 
blenaent beaux. L’intelligence et la volonté bril- 
laient dans ses grands yeux gris, qu’assombrissait 
une expression presque continuelle d’amertume et 
de raillerie sarcastique, qui avait parfois quelque 
chose d’égaré. 

Dès qu’elle se mettait à causer, une sorte de sou- 
rire se stéréotypait sur ses lèvres pâles et minces. 
Ce sourire, pour ainsi dire mécanique, contrastait 
avec le reste de la physionomie et produisait à la 
longue une impression désagréable. Au repos, les 
deux coins delà bouche s’abaissaient brusquement. 
L'expression dure, haineuse et passionnée de tout 
son visage ne trahissait que trop clairement un 
caractère envieux, acariâtre et impitoyable, ainsi 
qu’un esprit constamment tendu par une pensée 
mauvaise. 

Elle tenait une broderie à la main, mais elle ne 
travaillait guère et seulement par boutades. 

A chaque instant, ses sourcils se contractaient et 
ses lèvres remuaient comme si elle se fût parlé à 
ellemaême. 

Sa fille Jane était mise avec la plus charmante 
simplicité : une robe de piqué blanc et une ceinture 
bleue faisaient tous les frais de sa toilette. 

A la voir ainsi courbée sur sa tapisserie et le cou 
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penché, on songeait < involontairement à la tige 
flexible d’une belle fleur s’inclinant sous les feux 
du soleil ou les perles de la rosée. 

Le caractère distinctif de sa figure, c’était le 
calme. Peut-être s’y mêlait-il aussi un peu de ré- 
signation. Sur ses traits, moins réguliers, mais plus 
sympathiques que ceux de sa mère, on lisait la 
douceur, l’innocence et la bonté. Le regard lim- 
pide de ses grands yeux bleus avait la pureté naïve 
et caressante qui nous charme tant dans les yeux 
des enfants. 

En dépit de la mode, les boucles soyeuses de ses 
magnifiques cheveux bruns se jouaient autour de 
l’ovale délicat de son visage, au lieu d’être collés 
aux tempes à grand renfort de pommade et de cos- 
métique. 

Ce qu’il y avait surtout de ravissant dans sa fi- 
gure, c’était la bouche. Jamais sculpteur, jamais 
peintre n’aurait pu en dessiner une plus mignonne 
de forme et d’expression. Autant le sourire de Mme 
de Walbrünn était raide et forcé, autant celui de 
Jane était naturel, aimable et bienveillant. 

Sa physionomie avait pourtant quelque chose de 
rêveur et presque de mélancolique. Au milieu des 
roses dont la fortune et la beauté semblaient avoir 
entouré la jeune fille, • il se glissait évidemment 
quelque souci. 
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Somme toute, il était difficile de bien juger le 
caractère de Jane au premier abord, car elle était 
aussi modeste que réservée. 

Lorsque, comme le coup de ventqui vient agiter 
l’azur d’un lac, quelque circonstance surexcitait 
un peu Mlle de Walbrünn, on était tout étonné de 
voir l’esprit et la fermeté qui brillaient tout à coup 
dans ses grands yeux, qu’on trouvait trop calmes 
un instant auparavant. 

Quand elle racontait une belle action, son visage 
s’animait, son cœur précipitait ses battements et sa 
voix prenait des intonations si vibrantes, quoique 
toujours contenues, qu’on sentait aussitôt combien 
ce cœur, si calme en apparence, était susceptible 
d’enthousiasme. 

Mais bien peu de personnes connaissaient cette 
métamorphose. Assez indifférente à l’opinion du 
monde, Jane s’effaçait le plus possible et mettait 
une sorte de pudeur à dissimuler tout ce qu’il y 
avait en elle d’ardent, de généreux et d’enthou- 
siaste. . 

Ces contrastes du caractère de Mlle de Walbrünn 
s expliquaient aussi par l’intérieur au milieu du- 
quel elle vivait. Une cause mystérieuse semblait 
avoir élevé un mur de glace entre ses parents. Bien 
que vivant en apparence dans la plus parfaite in- 
telligence, et remplis d’égards l’un pour l’autre, 
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M. et Mme de Walbrünn se traitaient avec la poli- 
tesse cérémonieuse de deux étrangers. Ils se par- 
laient rarement ; lors même qu’il s’agissait de su- 
jets de nature à les émouvoir, jamais ils n’avaient 
de ces épanchements que certaines émotions et 
certains accidents de la vie amènent d’habitude 
entre les époux les plus froids. 

Hélène avait une haute opinion du mérite de 
son mari, mais elle n’éprouvait pas ce sentiment 
de fierté sympathique par lequel une femme semble 
s’identifier aux succès de celui qu’elle aime. 11 est 
vrai que M. de Walbrünn, peu expansif de sa na- 
ture , ne lui faisait jamais aucune confidence. 
Quand il lui annonçait le succès de quelque grande 
opération, c’était par manière d’acquit et comme 
une simple marque d’égards. 

En revanche, il la laissait libre de prendre tout 
l’argent qu’elle désirait et de satisfaire ses plus 
dispendieux caprices. 11 lui apportaiit, ainsi qu’à sa 
fille, de splendides cadeaux ; mais on voyait qu’en 
cela, il agissait plutôt par une sorte de devoir que 
par une de ces prévenances qui ont autant de 
charme pour celui qui donne que pour celui qui 
reçoit. 

Les rapports de Jane avec ses parents se ressen- 
taient de la bizarrerie des caractères de M. et d« 
Mme de Walbrünn. 

6 . 
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Par instants, sa mère lui montrait une tendresse 
passionnée. Mme de Walbrünn la prenait alors 
dans ses bras, la serrait contre son cœur avec une 
effusion profonde, et restait des lieures entières te- 
nant le front de la jeune fille appuyé sur sa poi- 
trine. D’autres fois, au moment de l’embrasser, elle 
la repoussait avec une sorte de brusquerie et la 
quittait tout à coup. Si Jane courait après elle pour 
obtenir le baiser qu’elle avait espéré, Hélène s’é- 
loignait en haussant les épaules. 

Quant à M. de Walbrünn, Jane était le seul être 
au monde qui pût quelquefois avoir de l’empire 
SUT lui. 

11 s’occupait fort peu d’elle cependant, et même 
il semblait mettre une sorte d’affçctation à se tenir 
en dehors de tout ce qui la concernait. 

En dépit de sa froideur apparente, il veillait sur 
Jane avec une grande sollicitude. Il revenait rare- 
ment de voyage sans rapporter quelque présent en 
harmonie avec les goûts delà jeune fille. Quoiqu’il 
les offrît toujours d'un air glacial et fronçât les 
sourcils avec impatience dès que Jane essayait de 
le remercier, elle lui était profondément reconnais- 
sante de ces petites attentions. 

Il faut dire aussi que Jane était peut-être la 
personne qui connaissait le mieux M. de Wal- 
brünn. 
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On ne songe pas toujours à s’observer devant un 
enfant. Jane se rappelait avoir vu son père l’em- 
brasser avec de grosses larmes dans les yeux alors 
qu’elle était toute petite et qu’il se trouvait seul 
avec elle. Cet homme si froid, si insensible en ap- 
parence , lui inspirait non-seulement l’affection 
qu’un enfant éprouve pour ses patents , mais en 
outre une profonde sympathie. On ne pouvait cer- 
tes pas dire qu’elle l’aimât mieux que sa mère, 
mais elle s’en occupait davantage. Veiller surtout 
ce qui le concernait lui semblait un plaisir ; elle 
mettait, à deviner ses moindres désirs, une finesse 
et une perspicacité qu’une préoccupation constante 
pouvait seule lui inspirer. 

Bien qu’il arrivât souvent au banquier de refuser 
les soins de Jane avec une sorte de répulsion qui 
navrait alors la pauvre enfant, quelque chose mur- 
murait au fond du cœur de Jane que son père avait 
pour elle plus d’affection qu'il ne voulait se l’avouer 
à lui-même. 

— Vous avez beau faire, lui disait-elle un jour 
qu’à force de diplomatie elle était parvenue à s’in- 
staller sur ses genoux, je finirai par fondre la glace 
qui emprisonne votre cœur. 

— Hélas ! ma pauvre enfant, répondit-il en l’em- 
brassant, c’est mon cœur qui est de glace, ou plu-; 
tôt je n’ai plus de cœur. 
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— OÙ l’avez-vous donc laissé? lui demanda-t-elle 
en se suspendant ù son cou. 

— Aux ronces du chemin, murmura-t-il. 

Puis, honteux de son émotion , il posa la jeune 

fille à terre et lui dit brusquement : 

— Allons, Jane, laissez-moi travailler. 

— Encore travailler , mon père ? N’êtes-vous 
pas assez riche? Pourquoi vous donner tout ce 
mal? 

— Pour suivre la loi de l’humanité, mon enfant; 
la souffrance et le«travail ne sont-ils pas notre lot 
ici-bas ? 

— Alors, mon père, moi aussi, je dois.... 

— Vous, Jane , vous êtes une enfant; et les en- 
fants ont pour eux les deux fées de la jeunesse, 
l’espérance et la gaieté. 

— Et à votre âge, mon père, on n’a donc rien 
qui puisse adoucir la vie? 

— Moi, du moins, je n’ai rien, répondit le ban- 
quier. 

— Ainsi vous me comptez pour rien, mon père? 
murmura-t-ello d’un ton de reproche caressant, 
en approchant son front des lèvres de M. de Wal- 
brünn. 

— Vous, Jane.... Ah I si Dieu avait permis!... 
Voyons, ajouta-t-il en s’interrompant brusquement, 
j’ai à travailler, laissez-moi. 
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— Vous aurais-je offensé, mon père? balbutia la 
pauvre enfant. 

— Non, Jane, lui dit-il en l’embrassant et en es- 
suyant les yeux de la jeune fille avec une ten- 
dresse affectueuse, bien rare chez lui, mais je suis 
préoccupé. Laissez-moi , je vous en prie , laissez- 
moi. 

Au moment où elle s’éloignait la tête basse , il 
courut à elle , la saisit dans ses bras et l’embrassa 
tendrement. 

— Adieu, ma pauvre Jane, lui dit-il, adieu. Ne 
me garde pas rancune de ma brusquerie. Tu as un 
bon petit cœur, et je serais désolé de te faire de la 
peine. 

Là-dessus , il lui avait encore serré la main, et 
s’était remis au travail. 


Depuis une bonne heure au moins , Jane et sa 
mère travaillaient en silence ou rêvaient à côté l’une 
de l’autre , lorsque le bruit d’une voiture roulant 
sur le chemin nouvellement empierré vint attirer 
leur attention. 

Un grand breack attelé de quatre chevaux s’ar- 
rêtait en ce moment à une centaine de pas de la 
terrasse. 

Quatre jeunes gens en descendirent. Ils échan- 
gèrent quelques mots avec Julien de Maupierre, 
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qui conduisait l’attelage. Il leur fit un geste d’adieu 
et rendit la main aux chevaux. Impatients de ce 
moment de retard , ceux-ci partirent à fond de 
train. 

A quelque distance de là, une énorme charrette 
ch6irgée de moellons tenait presque toute la route 
et laissa à peine un étroit passage entre elle et 
le fossé. Julien passa comme une flèche entre les 
deux écueils de la charrette et de la douve, si rap- 
prochés l’an de l’autre pourtant qu’il aurait pu les 
oucher à la fois du manche de son fouet. 

Les quatre jeunes géns qui étaient descendus 
du breack entrèrent dans l’avenue, sans se douter 
que la maîtresse du château les suivait des yeux 
à travers le rideau d’arbustes qui protégeait la ter- 
rasse. 

Le plus âgé, Robert de Valenty, habitait un châ- 
teau voisin de Villarnaut. Il causait avec Romuald 
de Vertuzon, le fils de l’ennemie intime de la mar- 
quise de Bargelot. 

Majeur depuis six mois , Romuald jouissait de 
quatorze mille francs de rente du côté de son 
père. Sa mère devait lui en laisser à peu près au- 
tant. 

La générosité n’était pas son défaut. A moins que 
sa vanité ne fût en jeu , il eût laissé mourir son 
meilleur ami faute de quelques louis. Fort économe 
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et fort rangé, pour ne pas dire plus, il posat^volon- 
tiers cependant pour le mauvais sujet , se donnait 
des airs de régence, se disait blasé et se vantait de 
mener les femmes. 

Son physique répondait à son caractère. Assez 
grand, mince ettout d’une venue, exactement comme 
une barre de métal sortant du laminoir, il avait le 
nez busqué, le front étroit , le menton proéminent 
et le cou très-long. Raide, guindé, pincé, il parlait 
du bout des lèvres. Cette dernière peirticularité était 
d’autant plus remarquable chez lui , qu’en temps 
ordinaire il avait toujours la bouche entr’ ouverte et 
la lèvre supérieure relevée comme l’arceau d’un 
pont. Aussi Julien de Maupierre l’appelait-il quel- 
quefois le Pont des Soupirs. 

Bien que l’esprit ne fût pas son fort , le vernis 
brillant que donnent une bonne éducation et l’usage 
du monde recouvrait sa nullité et ne permettait pas 
toujours de s’en apercevoir au premier abord. Il 
était d’ailleurs si bien à l’unisson du milieu dans 
lequel il vivait, que ses ridicules n’y avaient rien 
de trop saillant et passaient inaperçus. On ne pou- 
vait non plus lui refuser les manières d’un homme 
comme il faut, et même une certain tournure aris- 
tocratique. Je ne dirai pas un grand air, car il y a 
entre ces deux mots la même différence qu’entre la 
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vaisselle massive de nos aïeux et l’argenterie creuse 
de nos jours. 

Sa noblesse , un peu verte éclose , ne remontait 
qu’à Louis XV. Son arrière grand-mère, Mme La- 
brousse , femme d’un petit employé des gabelles, 
avait plu à Sa Majesté. Pour dédommager M. La- 
brousse de l’absence momentanée de sa femme, le 
roi lui avait gracieusement donné le petit domaine 
de Vertuzon et l’autorisation de porter ce nom pré- 
cédé d’une particule. Aussi toute la famille ne par- 
lait-elle qu’avec un profond sentiment de respect et 
d’enthousiasme de la digne femme à laquelle on 
devait tant de biens et d’honneurs. 

Les deux autres jeunes gens étaient Louis de 
Chamvré et Laurent Madier. 

Louis de Gbamvré avait dix-huit ans tout au plus. 
Les riches couleurs de scs joues, son air timide, 
son sourire naïf, et surtout son empressement bien- 
veillant à rendre service , le faisaient aisément re- 
connaître pour un provincial. 11 débutait en effet 
dans le monde de Paris. Doué d’un excellent natu- 
rel, mais affligé d’une timidité poussée jusqu’au ri- 
dicule, il se laissait mener par le premier venu. 

Ën ce moment , il se traînait à la remorque de 
Romuald de Vertuzon. Il croyait à toutes les pré- 
tendues bonnes fortunes de ce dernier et le regar- 
dait comme un nouveau Lovelace. Cette naïve ad- 
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miration lui avait valu la bienveillance de Vertuzon, - 
qui lui faisait faire toutes ses corvées et daignait, 
en échange, le présenter dans quelques salons. 

Quant à Laurent Madier, c’était le fils d'un riche 
propriétaire du voisinage. Bon garçon , ni gras ni 
maigre, ni grand ni petit, ni spirituel ni sot, il 
rentrait dans la catégorie des gens qui passent ina- 
perçus. 

Ainsi que Chamvré, il s’était trouvé dans le vagon 
où avait eu lieu la querelle entre Marcel Cavan et 
Romuald de Vertuzon , à propos de M. de Wal- 
,brünn. Il va sans dire qu’aucun des trois jeunes 
gens ne se doutait que l’inconnu qui les avait écou- 
tés si tranquillement était M. de Walbrünn en per- 
sonne. 

Quant à M. de Valenty, il ignorait cet incident. 
Comme il connaissait déjà M. de Walbrunn , il re- 
mit sa carte au domestique qui était venu au- 
devant des jeunes gens. 

On conduisit M. de Valenty et ses amis sur la 
terrasse où se tenait Mme de Walbrünn. Jane fit 
un mouvement pour s’esquiver, mais sa mère la 
retint. 

— M. de Walbrünn est. à deux pas et va venir à 
l’instant, dit la comtesse après un échange de quel- 
ques formules de politesse. 

— Voulez-vous me permettre, madame, de vous 
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présenter mes amis? demanda M. de Valenty. 

Vertazon, Chamvré et Laurent Madier firent suc- 
cessivement les courbettes d’usage en pareille cir- 
constance. Puis, on commença une des conversa- 
tions insignifiantes qui ont lieu entre des gens qui 
se voient pour la première fois. 

Obligée de se mêler à l’entretien , Jane ne put 
s’empêcher de trahir la préoccupation qu’elle éprou- 
vait au sujet du jeune homme qûi conduisait le 
breack. Il s’y mêlait d’ailleurs un petit sentiment 
de curiosité assez naturel. La jeune fille désirait 
savoir le nom de l’inconnu au duel de qui elle avait 
assisté. 

— Nous avons eu bien peur tout à l’heure , dit- 
elle. Au moment où vous veniez de descendre de 
voiture , il nous a semblé que les chevaut s’em- 
portaient. Pourvu qu’il ne j oit pas arrivé d’accident 
à votre compagnon ! 

— Bah I répondit Valenty, il est habitué à cela. 
Si ses chevaux restaient deux jours sans prendre 
le mors aux dents, il en serait malade de chagrin. 

— Comment l’appelez-vous ? demanda Jane sans 
remarquer l’expression de contrariété qui se pei- 
gnait sur la physionomie de sa mère. 

— Julien de Manpierre-Aigurande. Il habite avec 
sa grand’mère le château de Samoncourt, tout 
près d’ici. tJn chartnant garçon, aussi aimable 
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que spirituel , et le plus intrépide chasseur du 
pays. 

Jane aurait bien voulu savoir pourquoi M. de 
Maupierre n’avait pas accompagné ses amis, mais 
elle ne pouvait guère faire une pareille question. 
Mme de Walbrünn profita du silence pour prendre 
la parole et demanda à M. de Valenty des nouvelles 
de sa mère. 

La conversation devint générale. Bientôt un 
homme parut à l’extrémité de l’allée. 

— Voici M. de Walbrünn, dit la comtesse. 

Sauf Valenty, les autres jeunes gens levèrent 
précipitamment la tête, car ils avaient tous entendu 
parler du riche banquier dans des termes de nature 
à exciter leur curiosité. 
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Valenty fit quelques pas au-devant de M. Wal- 
brünn pour présenter ses amis. 

Ceux-ci c’étaient levés. Une certaine consterna- 
tion se peignit tout à coup sur leur physionomie. 
Ils venaient de reconnaître leur compagnon de 
voyage, ce monsieur si tranquille devant lequel ils 
avaient si charitablement traité M. de Valbrünn. 
Louis de Chamvré, perdant la tête, fit un mouve- 
ment pour SC sauver à toutes jambes. Laurent Ma- 
dier, plus calme, le retint par le bras. 

— Peut-être ne nous reconnaîtra-t-il pas, mur- 
mura-t-il en voyant que la figure de M. de Wal- 
brünn restait impassible. 

Son incertitude ne fut pas de longue durée. Lors- 
que M. de Valenty présenta les trois gens au maître 
du château , le banquier répondit en saluant avec 
le plus grand calme : 

— J’ai déjà eu l’honneur de rencontrer ces mes- 
sieurs en chemin de fer. 

— Ah ! vraiment? fit Valenty, à qui l’air dé- 
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concerté de ses compagnons fit pressentir quelque 
maladresse. 

Au moment où Vertuzon ouvrait la bouche en 
murmurant des excuses qui eussent amené proba- 
blement une explication pénible pour tout le monde, 
Madier lui coupa la parole et mit la conversation 
sur les embellissements de Villarnaut. 

Dédaignant de prolonger le malaise de ses visi- 
teurs, M. de Walbrünn répondit à M. Madier avec 
sa politesse habituelle et sans la moindre nuance 
de raillerie. 

Le célèbre banquier avait alors une cinquantaine 
d’années. Petit, maigre et un peu voûté, il parais- 
.sait usé par les fatigues et les soucis. 

Avec son masque impassible, son teint gris-jau- 
nâtre, ses traits amincis, ses lèvres pâles, ses joues 
creusées , son nez mince et presque ‘diaphane 
comme celui d’un moribond, la figure de M. de Wal- 
brünn aurait semblé celle d’un cadavre, sans le feu 
sombre et fiévreux qui brillait dans ses yeux brun- 
foncé. Toute la vie de pet homme semblait s’être 
réfugiée là. Aussi avait-il une puissance incroyable 
dans le regard. 

Lorsqu’il arrêtait brusquement sur vous ses yeux 
étincelants comme une pointe d’acier au soleil , ce 
regard descendait jusqu’au fond de votre cœur, 


Digitized by Google 


1(4 


LES CHEMINS DE LA VIE 


et VOUS analysait des pieds à la tête en quelques 
secondes. 

Quant M. de Walbriinn avait acheté Villarnaut, 
ses voisins, sachant que le banquier n’était pas un 
disciple bien fervent de saint Hubert, s’étaietit 
bercés de l’espoir qu’il serait trop heureux de leur 
laisser tirer son gibier. 11 leur fallut décompter. 
M. de Walbriinn refusa fort nettement les permis- 
sions de chasse qu’on avait, il est vrai, sollicitées un 
peu cavalièrement et en quelque sorte comme le 
prix de son admission dans la société aristocratique 
de ses voisins. 

M. de Valenty s’y prit plus adroitement , et sa 
tactique réussit. U commença par faire visite aux 
Walbrünn et par leur rendre quelques petits ser- 
vices de voisinage sans rien demander pour lui- 
même. Huit jours après, il recevait une invitation à 
dîner à Villarnaut et l’autorisation de chasser sur 
toutes les propriétés du comte. 

Les gentilshommes du voisinage comprirent alors 
que le banquier n’était disposé à reconnaître au- 
cune supériorité, et qu’il fallait se résigner à trai- 
ter avec lui de puissance à puissance. Tout en pré- 
tendant qu’on n’avait besoin ni du gibier ni des 
millions de ce comte de fraîche date, chacun n’était 
pas fâché de se mettre en bons termes avec un 
voisin qui avait à sa disposition tant d’actions au 
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pair et de chevreuils, tant de places à donner et de 
faisans à tirer. Aussi furent-ils enchantés d’appren- 
dre qu’on organisait une grande chasse à courre 
dans les bois de Yalenty et de M. de Bargelot, qui 
touchaient à ceux de M> de Walbrünn, et que le 
banquier assisterait probablement à la chasse aine! 
qu’au dîner qui devait avoir lieu chez M. de Va- 
lenty. 

Ce dernier, qui s’était chargé de l’invitation, s’en 
acquitta avec sa courtoisie habituelle. 

De son côté, M. de Walbrünn accorda fort gra- 
cieusement l’autorisation de courre un cerf ou deux 
sur ses propriétés. 

— C’est vous sans doute qui dirigerez la chasse ? 
dit-il à M. de Valenty. 

— Non, répondit ce dernier, ce sera probable- 
ment Julien de Maupierre. 

— Ah 1 . . . fit le comte. Il est bien jeûne, pour- 
tant. 

— Oui , mais il a été formé par le vieux Lara- 
mée, qui est maintenant piqueur chez le marquis 
de Farnolles, et comme il a mis ses leçons à profit, 
on le regarde comme le premier veneur de notre « 
pays. 

— Une supériorité bien enviable ! dit Hélène 
avec dédain. 

— C’est un don naturel qui est de famille chez 
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les Maupierre, répondit Valenty. On citait aussi 
le père et l’oncle de Julien comme de célèbres 
chasseurs. 

— Il aurait peut-être mieux valu, pour Infor- 
tune et le bonheur de leur famille , qu’ils eussent 
un autre genre de célébrité ! reprit la comtesse 
d’un ton amer. 

Un regard de son mari arrêta les paroles qu’elle 
allait prononcer. 

Valenty, qui ne savait à quoi attribuer le ma- 
laise de ses trois compagnons, profita d’un instant 
de silence pour dire que ses amis avaient désiré 
l’accompagner dans son ambassade afin de visiter 
Yillarnaut, dont on leur avait vanté les merveilles. 

Par exception à la règle générale des proprié- 
taires, le banquier semblait attacher fort peu d’im- 
portance à faire admirer les embellissements de 
son domaine. Mme de Walbrünn, au contraire, 
s’empressa de proposer une promenade dans les 
jardins et dans le parc. Le banquier s’excusa de ne 
pouvoir accompagner ses hôtes à cause d’un tror 
vail qu’il avait à terminer. Il rentra dans son ca- 
binet , et le voyage d’exploration commença sans 
lui. 

Valenty offrit le bras à Mme de Walbrünn. Tan- 
dis qu’il causait avec la maîtresse de la maison, 


Digilized by Google 


LES CHEMINS DE LA VIE H7 

ses amis déployaieiU leur amabilité auprès de la 
jeune fille. 

Romuald de Vertuzon commença l’attaque. Sa 
mère, depuis longtemps à l’affût d’une riche héri- 
tière, l’avait engagé à porter ses vues sur Mlle de 
Walbrünn. 

Après avoir arrangé son nœud de cravate , ré- 
tabli l’équilibre de son gilet et passé la main sur 
l’emplacement de sa future moustache , il risqua 
un compliment au sujet des embellissements de 
Villarnaut. 

Jane lui fit une réponse polie , mais assez laco- 
nique , et se mit à causer avec Louis de Ghamvré, 
dont la physionomie timide et bienveillante lui 
. plaisait. 

Leur entretien ne tarda pas à rouler sur Julien 
de Maujiierre. Louis de Ghamvré aimait beaucoup 
le jeune baron, qui ne se moquait jamais de sa ti- 
midité. Aussi Jane ne pouvait-elle mieux s’adresser 
pour entendre l’éloge de notre héros. 

Au fond du cœur, Mlle de Walbrünn grillait d’en- 
vie de savoir pourquoi sa famille et celle de Julien 
n’avaient pas échangé de visites. Elle se demandait 
aussi pourquoi elle n’avait jamais entendu son père 
et sa mère parler des habitants de Samoncourt, 
alors qu’ils passaient en revue tout leur voisinage. 
Enfin , déjà prévenue par cette idée , elle avait re- 




marqué le mouvement imperceptible gui avait con- 
tracté la physionomie de Mme de Walbrünn au 
moment où l’on avait prononcé le nom de Mau- 
pierre. 

Tout cela l’intriguait. 

M. de Chamvré put d’autant moins lui fournir 
des éclaircissements à ce sujet, qu’elle n’eut garde 
de lui confier ses remarques. Seulement il lui donna 
sur Julien et sur les parents de Julien beaucoup de 
renseignements qui ne firent que redoubler la sym- 
pathie involontaire que cette famille inspirait à 
Mlle de Walbrünn. 

Aussi étonné du succès de Louis de Chamvré que 
froissé du peu d’égards qu’on avait pour son pro- 
pre mérite, Romuald dit à l’oreille de Madier que 
Mlle de Walbrünn était une petite sotte sans esprit. 
Puis, il se mit à critiquer tous les détails du parc 
et du jardin avec tant d’acrimonie, que Madier en 
resta d’abord tout surpris. 

— Ah çà.l dit-il, tout à l’heure vous trouviez 
tout cela charmant? 

— Mais non, s’écria Vertuzon ; j’ai dit cela par 
politesse..., sans réfléchir. 

— Et maintenant, après réflexion, vous trouvez 
que tout cela est trop vert , n’est-ce pas ? reprit 
Madier. 

Romuald fit un haut-le-oorps dédaigneux. 


Digilized by Googli 


LES CHEMINS DE LA VIE 


119 


— Quand on a mon nom, répondit»il aveoem-. 
phase, sans compter ma position de fortune etmes 
espérances, on peut aspirer à d’autre alliance que 
celle d’un banquier tout fraîchement anobli. 

— Ah çà 1 reprit Madier, enchanté de faire enra- 
ger Romuald, quelles sont donc vos espérances? 

— Mais la succession du marquis de Farnolles, 
mon cousin. 

— Oui, au soixante-huitième degré..., tandis qu’il 
est le fils d’un cousin germain de la grand’mère de 
Julien de Maupierre. 

Sans doute, mais ils sont brouillés. 

— ^ Je ne suppose pas cependant que l’aversion 
du marquis aille jusqu’à déshériter ses héritiers 
légitimes. 

— Je vous remercie de l’intérêt que vous me 
portez, murmura Vertuzon d’un air pincé. 

— Dame, mon cher, je dis cela pour Julien 
comme pour vous. Ce vieux fou de marquis se laisse 
mener comme un enfant par cette Antonia Ravau- 
der, qui demeure chez lui, et par le père Bonin. A 
la place des héritiers, je vous avoue que je ne serais 
pas tranquille. 

Romuald hocha la tête et eut Un do ces sourires 
mystérieux qui semblent dire : 

— Je sais bien quelque chose, mais je ne le dirai 
pas. 
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, La question intéressant médiocrement Laurent 
Madier, celui-ci entama un autre sujet de conversa- 
tion, qui dura jusqu’au moment où Valenty donna 
le signal du départ. 

Mme de Walbrünn voulait faire atteler une voi- 
ture pour les quatre jeunes gens , mais ils refu- 
sèrent. 

— Nous allons à Villebel, qui n’est qu’à dix mi- 
nutes d’ici, répondit Yalenty, et nous aimons mieux 
marcher un peu. 

Sur leurs instances , Mme de Walbrünn promit 
formellement d’assister, ainsi que sa fille, à la par- 
tie de chasse projetée. On échangea un dernier 
adieu; puis, tandis que Valenty et ses amis pre- 
naient la route du château de Villebel , Mme de 
Walbrünn et sa fille regagnèrent leur terrasse. 

Toutes deux se remirent à travailler silencieuse- 
ment. Elles tombèrent bientôt dans une préocupa- 
tion si profonde, qu’elles tressaillirent comme si on 
les éveillait en sursaut quand le jardinier vint, 
quelques minutes après, demander à Mme de Wal- 
brünn ses ordres pour l’arrangement d’une serre. 
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On avait fixé pour rendez-vous général aux chas- 
seurs le carrefour de la Croix-Moussue , situé au 
milieu des bois de M. deValenty. Comme il y avait 
dans les environs beaucoup de châteaux habités à 
cette époque de l’année par des jeunes gens aimant 
le plaisir de la chasse, la réunion promettait d’être 
nombreuse. 

Dès neuf heures du matin , une vingtaine de ca- 
valiers et quatre ou cinq amazones causaient gaie- 
ment à la Croix-Moussue. 

Une soixantaine de chiens appartenant à trois 
meutes différentes étaient attachés deux par deux 
à de longues cordes fixées en terre par des piquets. 
Quelques valets de chiens, le fouet à la main, veil- 
laient sur la bruyante cohorte. 

Chaque fois qu’il arrivait un nouveau cavalier 
ou qu’un équipage faisait son apparition, la meute 
semblait leur souhaiter la bienvenue par ses aboie- 
ments. Les fouets se mettant alors de la partie , le 
concert se terminait par un finale de hurlements 
plaintifs. 
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Le départ était indiqué pour huit heures ; mais, 
ainsi qu’il arrive toujours lorsque les dames sont 
de la chasse , dix heures sonnèrent avant que tout 
le monde fût arrivé. 

Inutile de parler de l’état d’exaspération des vieux 
chasseurs qui maudissaient à l’envi les descen- 
dantes de notre mère Eve . Le doyen des piqueux, 
le vieux Laramée, qui avait fait le bois avec Julien 
et annoncé un grand vieux cerfoxi rapport, fumait 
avec fureur sa pipe écourtée et noircie par un usage 
continu. 

Après avoir pris l’avis de Laramée , qui faisait 
autorité dans le pays pour toutes ces matières, 
M. de Bargelot donna enfin le signal de l’attaque. 

Laramée prit les devants avec M. de Maupierre. 
Il emmenait deux vieux chiens , Trimballau et Mo- 
ricaud, sur lesquels il comptait pour lancer la bête, 
qu’il avait détournée dans une vente située à une 
demi-lieue de là. Le gros des chasseurs et une 
vingtaine de chiens suivaient à quelque distance. 

Laramée , le piqueur du marquis Henri de Far- 
nolles , était un robuste vieillard de soixante ans, 
maigre et nerveux. Doué de poumons d’enfer, il 
sonnait un bien-aller au plein galop de son cheval 
sans jamais avoir l’air fatigué. 

Front étroit, sourcils épais, yeux gris-bleu dont 
le blanc était sillonné de nombreuses fibrilles rou- 
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geâtres , moustaches en brosse , pommettes sail- 
lantes, joues creuses, teint couleur do brique, men- 
ton en forme de galoche, corps droit et agite, voix 
rauque, jambe de fer, poignet d’acier : tel était le 
signalement de maître Simon Laramée. 

Dans sa jeunesse , il avait servi quelque temps 
chez le prince de Gondé i aussi jouissait-il d’une 
certaine célébrité parmi ses confrères. Il maintenait 
en fort bon état l’équipage que M. de Fnrnolles 
conservait maintenant par genre plutôt que par 
plaisir , car le marquis ne chassait pas vingt fois 
par an. 

Après Passe-Partout , son vieux cheval rouan, 
ses deux chiens de tête, Trimballau et Moricaud, 
ce que Laramée aimait le plus au monde, c’était 
Julien de Maupierre. 

D’abord, Julien était l’élève de Laramée , qui 
avait découvert et cultivé en lui de hautes qualités 
cynégétiques. Le baron avait conservé une grande 
affection pour son brave professeur et ne manquait 
jamais , à l’occasion , de lui offrir des paquets do 
cigares ou de remplir sa gourde de vieux cognac. 
Puis, le vieux piqueur avait eu jadis pour Louise de 
Maupierre , la mère de Julien, un de ces attache- 
ments respectueux et profonds qui inspirent aüx 
natures de ce genre un dévouement et une soumis- 
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sion aveugles , qu’on ne peut comparer qu’à ceux 
du chien pour son maître. 

Un jour Laramée, alors au service des Maupierre, 
s’était amouraché d’une jolie femme de chambre 
de la baronne. 

Pour attendrir sa belle, qui préférait à l’honnête 
piqueur un grand escogriffe provençal , valet de 
pied au château, Laramée fit tant et tant d’impru- 
dences qu’un beau matin , il se cassa la jambe et 
se démit le bras en sautant la barrière fixe de l’a- 
venue. 

Non-seulement Louise de Maupierre soigna le 
piqueur comme elle soignait tous les malades du 
château , c’est-à-dire avec le dévouement d’une 
sœur de Charité, mais elle prit en pitié le pauvre 
amoureux. Voyant ce qu’il y avait de bonté et d’af- 
fection sincère sous la rude et disgracieuse écorce 
du piqueur , elle fit son possible pour éclairer sa 
femme de chambre à cet égard. Les hâbleries du 
laquais provençal et sa jolie figure l’emportèrent 
sur toute l’éloquence de Louise. Laramée sut néan- 
moins un gré infini à la baronne, moins encore 
peut-être d’avoir parlé pour lui que d’avoir deviné 
ce qu’il avait de bon et de généi’eux. 

Une fois guéri, Laramée jura une haine éternelle 
au beau sexe, mais il eut soin de faire une exception 
en faveur de Mme de Maupierre. Il est vrai qu’il la 
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considérait plutôt comme une sainte que comme 
une femme. 

Un cœur comme celui de Louise ne pouvait man- 
quer d’être reconnaissant d’une telle affection. La- 
ramée devint son homme de confiance... Fort dis- 
cret et peu causeur de sa nature, il se serait laissé 
mettre en morceaux plutôt que de révéler un mot 
du secret le plus insignifiant. 

Après la mort de Louise et celle de son mari, 
qui ne lui avait survécu que de deux ans, Laramée 
entra au service du marquis de Farnolles, qui était 
le cousin de la vieille baronne . 

Au moment où Julien se mettait en marche avec 
Laramée, un valet de chiens s’approcha du baron. 

— Qu’est-ce que tu veux ? lui demanda brusque- 
ment Laramée. 

— Je voulais seulement dire à monsieur le baron, 
répondit le valet de chiens, que je quitte l’équipage 
du comte de Borghèse. 

— Eh bien? dit M. de Maupierre. 

— Si monsieur le baron connaissait quelque 
place?... Je n’ai que mes bras pour vivre et ma 
femme vient d’accoucher. 

— Où esbelle? 

— Chez le gcirde de M. de Fanty , qui est notre 
cousin . 

— Je verrai cela. En attendant, tu peux deman- 
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dor à Samoncourt du bouillon et tout ce qu’il te 
faudra pour ta femme. Tu diras que c’est moi qui 
t’envoie. Tiens... 

Il lui glissa une pièce d’argent dans la main et 
s’éloigna avec Laramée. 

— Si l’argent que vous venez de donner à ce fei- 
gnant-\k ne prend pas le chemin du cabaret, mur- 
mura Laramée, je veux faire buisson creux toute 1a 
semaine. 

— C’est bien possible, dit Julien, mais s’il a dit 
vrai, aussi?... Ën tout cas, cinq francs de plus ou 
de moins ne me ruineront pas, et le pauvre diable 
me devra, de toute façon, quelques bons moments. 

— Quand vous parlez comme cela , monsieur 
Julien, il me semble que j’entends encore Mme la 
baronne , votre mère. Elle était si bonne , elle 
aussi! 

Et le vieux piqueur laissa retomber sa tête sur 
sa poitrine, tout en suivant machinalement les mou- 
vements de ses chiens, qui commençaient k ren- 
contrer la voie. 

— Voyez-vous, monsieur Julien, reprit après un 
instant de silence Laramée, qui continuait évidem- 
ment tout haut le cours de ses pensées, il faut ab- 
solument que votre cousin, M. le marquis de Far- 
nolles, vous fasse son héritier. Avec cela, vous épou- 
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seriez une jeune fille bien riche, et surtout qui vous 
apporterait de belles forêts... 

— Comment! s’écria Julien stupéfait, tu me con- 
seilles le mariage, toi, Laramée? 

— Dame, je sais bien que c’est... ennuyeu.\, ré- 
pond Lamarée d’un air contrit ; mais à cause du 
nom..., et puis les chasses. . . Tenez, il vous fau- 
drait épouser Mlle de Walbrünn. 

— Et pourquoi Mlle de Walbrünn? 

— D’abord , elle a des bois magnifiques et elle 
monte bravement à cheval. Les gens de Villarnaut 
disent, en outre, qu’elle est douce, bonne et cha- 
ritable... Puis... 

Eh bien? 

— Eh bien , peut-être que ce moriage-là ferait 
plaisir à quelqu’un là-haut, ajoutait-il en levant 
les yeux vers le ciel. 

— Tu veux dire à ma mère? fit Julien, surpris. 

— Oui, monsieur Julien. 

— Qui te fait supposer cela? 

— Je ne sais pas. . . Une idée à moi . 

C’était la réponse habituelle de Laramée lorsqu’il 
ne voulait pas s’expliquer davantage. 

— Avpc cela, voyez-vous, monsieur Julien, vous 
auriez un équipage... Oh! mais, là... quatre- 
vingts chiens sur pied , et les premiers du pays . 
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C’est moi qui me chargerais de vous monter tout 
cela. 

— Comment tu y vas! dit Julien en riant. Ce 
sont des châteaux en Espagne que tu bâtis. J)’a- 
bord, je n’ai nulle envie de me marier. Quant à la 
fortune de mon cousin FarnoUes , je crois que je 
puis en faire mon deuil. 

— Oh ! s’écria Lamarée , ce serait à se manger 
les poings de voir de si belles forêts passer à 
des/)7'oyjr’ « rien, comment cet efflanqué de M. de 
Vertuzon , qui veut parler de chasse , et ne sait 
seulement pas reconnaître un pied de biche d’un 
pied de cerf. Sa vieille intrigante de mère vient 
pourtant continuellement au château, et elle a mis 
dans ses intérêts Mme Antonia et les Bonin. 

— Comment ! Isidore Bonin aussi? 

— Eh ! oui. Son coquin de père et Mme Antonia 
le poussent tant qu’ils peuvent auprès de M . le 
marquis... A droite, monsieur Julien ! à droite !... 
Trimballau tient la bonue voie... Allons donc, 
Moricaud, vieille bête, est-ce que tu vas suivre le 
pied de la biche, maintenant? 

— Non, dit Julien, le voici qui rallie Trimballau. 
Nous aurons bientôt de la musique. 

Julien voulut questionner Laramée au sujet des 
Bonin, mais le vieux piqueur évita de répondre. 

— Ecoutez, monsieur Julien, dit-il enfin, je suis 
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au service de M . le marquis, et il serait mal à moi 
de trahir les secrets de sa maison. Je vous en ai déjà 
trop dit, mais j|^ sais que vous avez uii tas d’affaires 
avec ces sournois de Bonin , et j’aime mieux vous 
mettre sur vos gardes. 

— A propos, demanda la jeune baron , M. de 
Bargelotm’a dit l’autre jour qu’il t’avait offert cin- 
quante francs par mois de plus que tu n’as chez 
M. de Farnolles. Pourquoi diable as-tu refusé? 

Laramée ne rougit pas, car cela lui était impos- 
sible avec son teint do brique, mais il détourna la 
tête d’un air embarrassé. 

— Une idée, murmura-t-il. Je tiens à resterchez 
M. le marquis. 

En parlant ainsi, il leva involontairement les yeux 
au ciel. , 

Jùlien tendit la main à l’honnête piqueur, dont il 
devinait le dévouement. 

Laramée la serra respectueusement dans les 
siennes, en fronçant le sourcil pour dissimuler son 
émotion ; puis , sa figure un instant transformée, 
reprit l’expression rude et presque sauvage qùi lui 
était habituelle. / 

En ce moment , les coups de gueule des chiens 
devenaient plus précipités et plus bruyants. 

Trimballau, Moricaud et trois autres vétérans 
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se réunirent sur la même piste, et partirent bien- 
tôt en donnant à pleine gorge. 

— C’est lancé I dit Laraméo, qui empoigna sa 
trompe et commença une fanfare, 

La forêt retentit aussitôt du son des trompes, 
des aboiements des chiens et des cris joyeux des 
cavaliers. 

Chacun se dispersa. Quelques valets de chiens 
coururent se poster pour saisir au passage les vieux 
chiens d’attaque, qu’on tenaita ménager, D’aulres 
appuyèrent la meute qu’ils venaient de découpler 
sur la voie. 

Quant aux cavaliers, les uns suivirent la chasse, 
les autres la laissèrent filer et se dirigèrent ensuite 
de manière à se trouver sur son passage. 

Les personnes en voiture durent nécessairement 
prendre ce dernier parti. 

Mme de Walbriinn , fidèle h sa promesse , était 
venue à la chasse avec sa fille dans un barouche 
attelé de deux beaux chevaux bais. Le cocher trouva 
moyen de leur faire croiser deux ou trois fois la 
chasse. Elles virent d’abord passer le cerf. Il fran- 
chit le fossé d’un bond , regarda un instant autour 
de lui en agitant ses grands bois majestueux , tra- 
versa la route au petit trot et rentra de l’autre côté 
dans le taillis. 

Quelques minutes après pasi^èrent les chiens. Ils 
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traversèrent la route, le nez collé sur la voie, et 
disparurent aussi au milieu des arbres. 

Derrière eux arrivèrent quelques chasseurs. Ju- 
lien de Maupierre était en tête avec le vieux Lara- ^ 
mée et M.' de Valenty. 

Tandis que les autres cavaliers faisaient un dé- 
tour afin de sortir du bois par une barrière ouverte, 
Julien enleva son cheval et franchit le fossé en 
poussant un cri joyeux; Valenty en fit autant. 
Quelques autres chasseurs arrivèrent ensuite , les 
uns sortant du bois , les autres ayant coupé court 
par un sentier. 

Au moment où la voiture de Mme de Walbrünn 
s’éloignait pour essayer de retrouver encôre la 
chasse, un cheval bondit sur le chemin, laissant en 
route son cavalier qui roula dans le fossé. Le che- 
val s’arrêta aussitôt, et l’infortuné chasseur put se 
remettre en selle. 

Ce cavalier désarçonné n’était autre que Marcel 
Cavan, le sculpteur. Julien lui avait donné son che- 
val le plus sûr et le plus doux. Malheureusement, 
quoi qu’en puissent dire quelques romanciers, l’é- 
quitation ne s’apprend point en une leçon, et l’in- 
trépidité ne suffit pas pour qu’on sache se tenir à 
cheval. Marcel avait voulu suivre lâchasse, et il en 
était déjà à sa troisième culbute. 
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— Ueuieusement que personqe ne m’a vu, mur- 
mura-t-il en remettant le pied à l’étrier. 

Comme il achevait ces paroles, il aperçut à côté 
de lui M. de Walbrünn. 

Monté sur un magnifique double poney, vérita- 
ble hunter aux reins larges et aux membres robus- 
tes, le banquier arrivait lentement , au pas de sa 
monture. 

Il accosta Marcel, et tous deux suivirent la grande 
avenue en causant. 

Chasseur dans l’âme et disposé d’ailleurs à mettre 
de la passion à tout ce qu’il faisait, Marcel souffrait 
de se voir arrêté au milieu de ses plaisirs par son 
inhabileté en fait d’équitation. 11 craignait de tom- 
ber, non pas de peur du mal qu’il aurait pu se faire, 
mais à cause du ridicule. 

— Vous devriez prendre des leçons d’équitation, 
lui dit M. de Walbrünn. 

— Sans doute, mais pour prendre ces leçons, il 
faut du temps et de l’argent : pour avoir de l’ar- 
gent, il faut travailler, et pour travailler, il faut du 
temps... Impossible à un pauvre diable de sortir 
de ce cercle vicieux. 

— Je le sais, fit le banquier. Puis, lorsqu’un 
jour, à force de travail , d’intelligence et de priva- 
tions , on afrive à posséder le temps et l’argent, 
nos belles années ont fui, et avec elles la souplesse 
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et l’agilité. Quand nous avons de quoi payer nos 
leçons, la force nous manque pour les prendre. 

— C’est vrai, dit Marcel; et ces obstacles, on les 
retrouve à chaque pas. 

— Non-seulement pour les jouissances physiques, 
reprit le banquier, mais encore pour celles de l’es- 
prit et du cœur. Pour les obtenir, il faut sinon la 
fortune, au moins l'argent nécessaire à la vie ma- 
térielle, et le temps, le temps, cette plaie inces- 
sante de l’homme qui gagne sa vie par le travail. 
Combien un peintre ne doit-il pas dépenser de 
temps, de couleurs, de papiers, de toiles, etc., pour 
arriver à la gloire, si tant est qu’il y arrive ! Et 
l’amour? Est-ce en travaillant dix heures par jour, 
en ne sortant que mal mis , préoccupé du pain du 
lendemain , courbé enfin par les soucis de la mi- 
sère qu’on peut prétendre à se faire aimer? 

Jusqu’à un certain âge , on a encore l’espé- 
rance ; mais il arrive un jour où l’espérance même 
meurt étouffée sous le poids des années , des dé- 
ceptions et du doute , ce fléau de l’homme qui a 
trop vécu. Alors, rien ne peut nous sauver. Rien, 
pas même la fortune et la gloire que nous avons si 
ardemment désirées. Elles ne font le plus souvent 
qu’aviver encore nos regrets et nous mettre au 
supplice de Tantale , en plaçant sous notre main 
ces trésors qui jadis nous auraient rendus si hou- 
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rcux , et dont mainteaaDt nous ne pouvons plus 
jouir. 

Marcel regarda avec étonnement le banquier, qui 
parlait d’un ton amer et distrait, comme un homme 
qui suit le cours de ses pensées sans se préoccuper 
de ses interlocuteurs. Il était évident que son or- 
ganisation nerveuse , vivement surexcitée par l’o- 
rage et par un exercice en dehors de ses habitudes, 
l’entraînait à parler avec un laisser aller inaccou- 
tumé. 

M. de Walbrünn remarqua le regard surpris que 
Marcel attachait sur lui. Sa figure reprit tout à coup 
son expression impassible. 

— La pluie commence à tomber, dit-il un instant 
après. Nous ferions bien de chercher un abri. Con- 
naissez-vous la forêt? 

— Pas du tout. 

— Et moi pas davantage. 

— Comment faire ? 

— J’entends des trompes de ce côté. Cedoitêtre 
l’hallali. Suivons ce sentier. Nous rencontrerons 
bien, tôt ou tard, quelque chasseur qui nous indi- 
quera notre chemin. 

Ils mirent leurs chevaux au trot et continuèrent 
leur route en causant. 

M. de Walbrünn se montra ce jour-là au jeune 
sculpteur sous un jour tout nouveau. Par une de 
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ces réactions fréquentes du physique sur le moral, 
le temps de galop qu’il avait fait dans la forêt avait 
réchauffé son sang et brisé pour un moment la 
couche de glace qui enveloppait son cœur. 

Marcel s’aperçut qu’il possédait une grande in- 
struction sur les matières les plus étrangères en ap- 
parence aux opérations financières, et qu’il parlait 
des beaux-arts comme un véritable artiste , bien 
qu’il n’exprimàt ses idées qu’avec le ton indifférent 
qui lui était habituel. 

Il ne put s’empêcher de lui laisser voir sa sur- 
prise. 

— Dieu m’avait donné les goûts d’un artiste, dit 
M. de Walbrünn avec un demi-sourire ; mais, comme 
vous le savez probablement, je suis un enfant trouvé. 
Dans ma jeunesse, il m’a fallu avant tout pourvoir 
à ma subsistance. L’éducation n’est venue que trop 
tard'pour moi. Puis, à l’âge où, peut-être encore, 
j’aurais pu suivre une carrière plus conforme âmes 
goûts, un événement... 

Il s’arrêta brusquement, et ses sourcils se fron- 
cèrent sous l’empire d’une émotion pénible. 

— Pressons le pas , dit-il , la pluie tombe à tor- 
rents. 

Animés par le feu de la poursuite et sachant que le 
cerf tirait à ses fins, les chasseurs avaient tenu bon, 
malgré l’averse qu’ils recevaient. Aussitôt après 
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l’hallali, tout le monde tourna bride pour chercher 
un refuge. 

Il n’y avait malheureusement aucun village ni 
même aucune maison de ce côté. L’habitation la 
plus voisine était une ferme située à mi-chemin du 
château de Samoncourt, la résidence des Mau- 
pierre. Ceux qui connaissaient la forêt se diri- 
gèrent bien vite de ce côté ; les autres suivirent de 
confiance. 

M. de Walbrünn et Marcel, qui venaient de gra- 
vir une montagne pour s’orienter, aperçurent les 
fugitifs et se hâtèrent de galoper sur leurs traces. 
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Le ciel avait décidément ouvert ses cataractes, 
elles coups de tonnerre se succédaient presque sans 
interruption. 

Le cocher de Mme de Walbrünn ne connaissait 
guère que les grandes avenues de la forêt. Il ne 
larda pas à se perdre au milieu des nombreux sen- 
tiers qui se croisaient en tous sens. 

Tandis qu’il descendait une côte pour gagner 
une vallée près de laquelle il espérait retrouver 
la grande route , quelques personnes placées de 
l’autre côté lui firent signe de rebrousser che- 
min. 

Malheureusement pour lui, il ne put apercevoir 
leurs signaux , car il s’en allait le menton dans sa 
cravate et le nez baissé , afin de se préserver la 
figure des grosses gouttes de pluie qui .tombaient 
en ce moment. 

Par suite de la position inclinée de la voiture, 
Jane voyait par-dessus le siège dû cocher ce qui se 
passait sur le versant de la colline opposée. Au 
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moment où la voiture, arrivée à la vallée , s’enga- 
geait dans les prairies pour gagner un sentier qu’on 
apercevait de l’autre côté , Jane remarqua un ca- 
valier qui descendait à fond de train du sommet de 
l’autre colline , tout en faisant signe au cocher du 
barouche de ne pas aller plus avant. 

Malgré la distance , Jane reconnut M. de Mau- 
pierre. Bien loin derrière lui, deux autres cavaliers, 
marchant prudemment au pas, se livraient aussi à 
une pantomime fort expressive. 

— On nous fait signe de nous arrêter, maman ! 
dit la jeune fille en saisissant la main de sa mère. 

Au moment où celle-ci levait la tète pour regar- 
der dans la direction que lui indiquait sa fille , la 
voiture subit une violente secousse et tomba tout à 
coup sur le côté droit. Les roues venaient d’enfon- 
cer dans un des terrains marécageux que dissimule 
la plupart du temps une riche verdure. 

Proférant une malédiction, le cocher fouetta ses 
chevaux. Un vigoureux coup de collier entraîna 
quelques pas plus loin la calèche , qui s’enfonça 
de nouveau , mais plus profondément cette fois. A 
la seconde tentative, les traits se rompirent. 

Effrayés par cette résistance imprévue, et déjà 
irrités par la pluie et le tonnerre, les chevaux com- 
mencèrent à se cabrer. 

Le cocher et le valet de pied descendirent pour 


; 




Digitized by Google 


LES CHEMINS DE LA VIE 


139 


les contenir et pour se rendre compte de la posi- 
tion de la voiture. 

Ils la trouvèrent embourbée jusqu’au moyeu. 

Le fond de la caisse touchait presque le sol. 

Le cocher de Mme de Walbrünn était un de ces 
cochers de grande maison à qui les palefreniers 
amènent les chevaux tout garnis et la voiture tout 
attelée. 

Ils ont une belle prestance ser leur siège et con- 
duisent avec autant d’adresse que de majesté au 
bois de Boulogne, sur une grande route ou dans les 
rues d’une viUe. En revanche , ils ne valent rien 
dans les mauvais chemins, et croient tout perdu au 
plus plus petit accident. 

Le valet de pied, de son côté, n’avait aucune ha- 
bitude des chevaux. 

Tous deux se lamentaient à qui mieux mieux, 
maudissaient le pays et le temps , et ne voyaient 
aucun moyen de sortir d’embarras. 

11 est i^rai, du reste , que de plus habiles qu’eux 
n’auraient pu mieux faire en pareille circon- 
stance. 

Mme de Walbrünn, qui était fort courageuse, 
montra beaucoup de sang-froid. 

Elle voulut d’abord descendre ; mais, s’aperce- 
vant que ses pieds enfonçaient , elle remonta bien 
vite dans le barouche. 
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— Qu’allons-nous devenir, ma pauvre enfant? 
dit-elle à sa fille , qui suivait toujours des yeux le 
cavalier qu’elle avait vu descendre de l’autre col- 
line. 

Ce cavalier traversait en ce moment la prairie, 
on décrivant des circuits qui faisaient supposer une 
certaine connaissance de la contrée. De temps en 
temps, il franchissait des rigoles et des espaces de 
terrain dont il devinait probablement la nature 
dangereuse. 

Les deux autres cavaliers qui le suivaient de loin 
semblaient partagés entre le désir de voler au se- 
cours de la voiture et la crainte de s’embourber 
dans quelque tourbière. Ce dernier sentiment finit 
sans doute par l’emporter, car ils retournèrent sur 
leurs pas. 

En saqtant une large rigole , le cheval de M. de 
Maupierre retomba de l’autre côté sur un terrain 
mou dans lequel ses pieds de devant enfoncèrent 
jusqu’aux paturons. Il fit une culbute complète et 
s’étala sur la prairie, tandis que son cavalier rou- 
lait à quelques pas de lui. 

Mlle de Walbrünn poussa un cri, mais avant 
qu’elle eût eu le temps d’échanger une parole avec 
sa mère, Julien était remonté à cheval et avait re- 
pris sa course. 
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Un instant après, il abordait les deux dames le 
chapeau à la main. 

En reconnaissant Julien, Mme de Walbrünn ne 
put contenir un mouvement d’émotion et de con- 
trariété que Jane remarqua. 

Quels que fussent néanmoins les sentiments de 
la comtesse à l’égard de M. de Maupierre, elle se 
trouvait en ce moment dans une situation trop cri- 
tique pour ne pas s’applaudir de son arrivée. 

Quant à Julien , les yeux fixés sur Mlle de Wal- 
brünn, qu’il ne connaissait pas, il laissait involon- 
tairement paraître combien il la trouvait jolie. 

‘ — • Il est désormais impossible de dégager la voi- 
ture sans planches et sans leviers, dit Julien. 

— Où trouver tout cela ? murmura Mme do Wal- 
brünn d’un air consterné. 

— Il y a tout près d’ici une hutte de sabotiers, 
répondit Julien. — Tenez, là, aii haut du second 
sentier à gauche, dans le bois, ajouta-t-il en mon- 
trant l'endroit au valet de pied. Courez-y et priez 
les sabotiers de venir nous donner un coup de 
main. 

Le valet de pied partit aussitôt. 

— Peut-être ferions-nous bien de le suivre, ma- 
dame, dit Julien. Quelque misérable et quelque en- 
fumée que soit la hutte des sabotiers, vous y serez 
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du moins à l’abri de la pluie jusqu’à ce que votre 
voiture soit dégagée. 

Mme de Walbrünn jeta un regard inquiet sur 
l’espace humide qu’il fedlait traverser pour sortir 
de la prairie. 

— Permettez-moi de vous porter, répondit Ju- 
lien à cette nouvelle observation. 

De la main droite il prit la main gauche du co- 
cher, et enlaça ses doigts avec ceux de cet homme. 
Sur leurs deux mains réunies, il posa un des cous- 
sins de la voitui'e. Un autre coussin, placé perpen- 
diculairement au premier, mais en arrière, et sou- 
tenu par la main droite du cocher et par la main 
gauche de Julien , servit de dossier à ce fauteuil 
improvisé. 

Après un instant d’hésitation, Mme de Walbrünn 
s’assit sur le coussin. Julien et le cocher se redres- 
sèrent et emportèrent la baronne jusque sous les 
arbres. Pour ne pas tomber, elle fut obligée de 
passer le bras autour du cou de ses porteurs. 

Une émotion singulière sembla s’emparer d’elle. 
Par un brusque mouvement, elle retira le bi-as 
qu’elle avait posé sur l-’épaule de Julien et s’appuya 
uniquement sur le cocher. 

Une fois la comtesse un peu à l’abri sous les ar- 
bres, Julien retourna chercher Mlle de Walbrünn. 
Souriant et rougissant à la fois, Jane dut prendre 
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place à son tour sur le fauteuil improvisé et passer 
ses bras autour du cou de ses porteurs, comme l’a- 
vait fait sa mère. 

De temps en temps, ses yeux rencontraient ceux 
de M. de Maupierre, qui se retournait souvent 
pour lui demander si elle ne se trouvait pas trop 
mal à l’aise. La sollicitude affectueuse de Julien et 
le son de sa voix causaient une impression singu- 
lière à la jeune fille. Lui-même, du reste, éprouvait 
aussi une émotion pleine d’un charme mystérieux. 
L’impression si légère du joli bras qui effleurait son 
épaule semblait réagir jusqu’à son cœur. 

Au moment où il déposait Mlle de Walbrünn au- 
près de la comtesse, le valet de pîed arriva tout 
rouge de cqlère. Il raconta que les sabotiers l’a- 
vaient envoyé au diable et refusaient de sortir de 
leur hutte pendant la pluie. 

— Il fallait leur offrir de l’argent ! s’écria la 
comtesse. 

— C’est ce que j’ai fait, madame la comtesse; 
mais ils m’ont répondu qu’ils n’avaient pas besoin 
de l’argent de madame la comtesse, et que... 

— Eh bien, voyons, achevez? 

— Eh bien ! que madame la comtesse pouvait 
en faire des confitures si elle le voulait..., de son 
argent. 
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— Les insolents! s’écria Hélène; je les ferai re- 
pentir... 

— Ne les accusez pas trop vite, madeime, dit Ju- 
lien ; ces pauvres gens sont à demi sauvages, mais 
ils valent mieux qu’ils n’eq ont l’air. Le tout est de 
savoir les prendre, et de ne pas leur parler trop 
durement, ce qu’aura probablement fait votre do- 
mestique . 

Le valet de pied se récria; mais Jane, qui con- 
naissait ses habitudes, resta persuadée que Julien 
avait deviné la vérité. 

— Je me charge de les envoyer au secours de la 
voiture, repritJulien. Commençons par vous mettre 
à l’abri dans leur hutte. 

Le cocher retourna précipitamment à scs che- 
vaux, qu’il n’était pas prudent de laisser longtemps 
seuls dans une pareille situation. Mme et Mlle de 
Walbriinn voulaient marcher jusqu’à la hutte, mais 
Julien s’y opposa énergiquement. 

— Vous auriez de la boue jusqu’aux genoux, dit- 
il, et vos robes seraient toutes mouillées par les 
herbes et par les branches.... Nous allons vous 
porter. 

La comtesse s’y refusa obstinément ; mais, crai- 
gnant l’humidité pour la santé un peu frêle de sa 
fille, elle ne savait quel parti prendre relativement 
à Jane. Julien, qui comprit le motif de son indéci- 


D^itized by Google 



LES CHEMINS UE LA VIE 


145 


sion, y mit fin en faisant un signe au domestique. 
Tous deux emportèrent Mlle de Walbrünn comme 
ils auraient emporté un enfant. 

Animé par le plmsir que trouve toujours un 
jeune homme à se faire l’appui d’une jolie femme, 
Julien marchait avec précaution, uniquement 
préoccupé d’éviter à son gracieux fardeau l’atteinte 
des branches et des feuilles humides. 

Ce qui se passait en lui auprès de cette belle 
jeune fille à la physionomie chaste et virginale ne 
ressemblait en rien aux sensations qu’il avait con- 
nues jusque-là. Il éprouvciit pour elle le même sen- 
timent de tendresse et de protection qu'il eût 
éprouvé pour un enfant ou pour une sœur. Une 
sorte de pudeur l’empêchait de regarder la char- 
mante figure qu’en toute autre circonstance il n’eût 
pas un seul instant perdue de vue. En mettant 
Mlle de Walbrünn à terre devant la hutte des sa- 
botiers, il éprouva à la fois un sentiment de regret 
et une sorte de soulagement, non pour lui, mais 
pour Jane, que cette situation devait embarrasser. 

Lorsqu’elle le remercia de sa voix douce et un 
peu tremblante, le regard qu’inieva sur elle était 
presque aussi timide que celui de la jeune fille. 

La hutte des sabotiers était une informe con- 
struction enterre glaise soutenue par quelques po- 
teaux grossièrement équarris. Des planches faJiri- 
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quées à la hache et quelques larges morceaux de 
bois formaient la toiture. Une ouverture pratiquée 
sur le côté, au niveau du toit, servait de chemi- 
née. 

Julien frappa vigoureusement à la claie renfor- 
cée de deux planches qui représentait la porte, et 
finit par ouvrir lui-même. 

— Tiens ! c’est monsieur le baron ! s’écria une 
voix d’un ton joyeux. 

— Enü’ez bien vite, monsieur le baron,^ dit une 
autre voix, tandis qu’un remue-ménage général 
annonçait que Ips habitants de la hutte accouraient 
au devant de l’hôte imprévu qui leur arrivait. 

Julien entra, suivi des deux dames, que les sa- 
botiers regardèrent d’un air surpris. 

— Je vous amène du monde, pèreMathurin, dit 
Julien en s’fivançant vers le maître de la maison, 
qu’il devina plutôt qu’il ne le reconnut dans I3 
demi-obseprité de la hutte. 

— M'est avis, monsieur Julien, que notre cahute 
n’est guère bonne pour recevoir du beau i^ionde 
comme vous, répondit le sabotier ; mais, faute de 
mieux, vous y trouverez un abri. — Donpez donc 
des escabeaux à ces dqmes, vous autres, petiots. 

Deux enfants, qui examinaient les belles dames 
d’un air curieux et presque effrayé, coururent 
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chercher les grossiers escabeaux qui servaient de 
sièges. 

Pendant ce temps, Julien expliquait à ses hôtes 
l’accident arrivé à la voiture et le secours qu’il ve- 
nait leur demander pour la retirer de la tourbière. 

rrr- Tout à votre service, monsieur le baron, ré- 
pondit le sabotier. Du moment qu’il s’agit de vous, 
vous savez bien que toute ma maison passerait par 
le feu. Faut pas m’en vouloir si tout à l’heure j’ai 
refusé d’aider ce monsieur-là, continua-t-il en mon- 
trant le domestique ; mais je ne savais pas que c’é- 
tait pour vous. Puis, il nous a parlé quasiment 
comme à des chiens, et par ce mauvais temps-là, 
qui fait bien du tort au pauvre monde, on n’est pas 
endurant. 

Tout en parlant, il avait revêtu une sorte de 
veste en peau de chèvre. Ses deux fils et un autre 
ouvrier firent les mômes préparatifs. 

Ils prirent quatre fortes planches, ainsi que de 
solides bâtons de chêne, et partirent avec le do- 
mestique, qui paraissait fort ennuyé de s’exposer 
de nouveau à la pluie. 

— Souffres-tu, maman? demanda tout bas Mlle de 
Walbrünn à sa mère, qui s’était laissée tomber sur 
un banc et cachait sa figure entre ses deux mains. 

— Non..., un peu... Ne me parle pas. J’aibe- 
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soin d’un moment do calme. Excuse-moi auprès de 
monsieur. 

Puis, appuyant la tête sur une sorte d’établi qui 
se trouvait à sa portée, elle enfouit son front etses 
yeux dans la paume de sa main et resta ainsi im- 
mobile et silencieuse jusqu’au moment du départ. 

Quant à Julien, il s’assit à côté de Mlle de Wal- 
brünn sur le seul banc disponible. 


Diqili/pn I . C ',oo,ok- 


XI 


— Où donc est ta mère, Pierrot? demanda Julien 
à un petit garçon de quatre ans environ qui se te- 
nait gravement debout et les mains derrière le dos 
devant Mlle de Walbrünn, qu’il examinait avec la 
naïve et calme eflfronterie de l’enfance. 

— Maman est dans son lit, répondit le mioche, 
les yeux toujours fixés sur la robe desoie de Jane. 

— Je suis accouchée d’avant-hier, monsieur le 
baron, dit une voix affaiblie qui partait du fond de 
la hutte. 

— Et voilà mon petit frère, ajouta une fillette 
de six ans, qui vint montrer triomphalement à Jane 
et à Julien un enfant qu’elle berçait dans ses bras, 
comme eût pu le faire une grande personne. 

— Oh! le bel enfant! s’écria Jane, qui éprouvait 
pour tous les enfants cette tendresse instinctive que 
Dieu a mise au cœur des femmes. 

— Je veux l’embrasser aussi, moi, fit Pierrot. 

— Non, dit sa sœur, tu lui ferais du mal. 

— Non, non, je veux l’embrasser ! 

— Allons, viens ! dit Jane en le prenant dans ses 




Digitized by Google 


<oO LES CHEMINS DE LA VIE 

bras. Embrasse ton frère gentiment et ne crie pas, 
car tu ferais mal à la tête à ta maman. 

— Oh ! je suis habituée à ce tapage, mademoi- 
selle, répondit la femme du sabotier. Nous autres 
pauvres gens, nous sommes faits à tout. Le bon 
Dieu nous accorde la grâce que nosenfants,du moins, 
ne se ressentent pas de notfe hlisëre. 

— Je crois bien, reprit gaiement Julien | ffloii 
ami Pierrot est fort comme un Turc ! 

— Moi, dit Pierrot toujours grave, je porté ce 
grand escabeâti îl hioi tout seul ! 

Et tu le laisses totiiber à toi tout seül aussi ! 
répliqua malighement sa sœüt Suzette. 

— C'est pas vrai ! fépondit Pierrot en levant la 
main sur elle. 

— Petit brigand! dit Julien en attrapant l’ert^ 
faut, que je te voie frapper ta sœur ! 

— D’abord, si tu n’es pas sage, tu n’aüras pas de 
dragées du baptême, ajouta la mère. 

— Quand a lieu le baptême? demanda Julien. 

— Dimanche prochain , probablement , mon- 
sieur, si nous trouvons un parrain et iihe marraiue, 

— Vous n’en avez donc pas? dit Julien. 

— Hélas ! nofi, monsieur le baron, répondit tris- 
tement la sabotière. 

— Voulez-vous que nous Servions de parrain et 
de marraine h cet enfant, mademoiselle? demanda 
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Julien en se penchant vers Jane, qui âvait pris 
l’enfant sur ses genoux et l’embrassait d’üh air 
pensif. 

— Ohl bien volontiers! s’écria Jane, qui coUrba 
précipitamment sa jolie tête sur celle de l’enfant 
pour cacher une rougeur dont elle n’aurait pü s'ex- 
pliquer à elle-même le motif... Pourvu, toutefois, 
que ma mère y consente, ajouta-t-elle. 

— Certainement, fit Julien, qui se tourna verS 
Mme de Walbrünn pour attendre sa réponse. 

La voyant dans la même position, il crut qu’elle 
dormait. 

— Thérèse, dit-il en s’approchant dU lit dé là sa- 
botière, voulcz-vous que mademoiselle et moi nous 
tenions votre enfant sur les fonts de baptême? 

— Oh! monsieur Julien, pouvez-vOus le deman- 
der? répondit la pauvre femme d’uhe voix joyeuse. 
Ce sera un honneur et une bénédiction pour nous, 
et j’en remercierai Dieu de tout mon cœur. 

— Alors, c’est entendu, dit Julien; tnadétllbi- 
selle fixera le jour. 

— Ce sera celui de ces bonnes gens, répondît 
Jane. 

— Quel nom lui donnetons-hôiiâ? 

— Mais le vôtre, puisque c’est un garçon. 

— Non, le vôtre plutôt. 

— Jean? J’aime mieux Julien. 
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— Moi aussi, dit gravement Pierrot, se mêlant 
à la conversation . 

— Et pourquoi cela, mon garçon, demanda Jane 
en riant. 

— Parce que M. Julien me donne toujours des 
gros sous quand il me trouve dans la forêt, ré- 
pliqua Pierrot. 

Cette conclusion inattendue fit rire les deux jeu- 
nes gens. 

— Mais si je te donnais aussi des gros sous, moi, 
reprit Jane, que le babil de ce mioche apiusait. 

— Ça me ferait plaisir, donc, repartit Pierrot 
en se rapprochant d’elle. 

Jane fouilla dans sa poche, mais, comme beau- 
coup de femmes, elle oubliait souvent de prendre 
de l’argent en sortant de chez elle. 

— Mon pauvre garçon, dit-elle, je n’ai rien sur 
moi. 

« 

La figure réjouie de Pierrot s’allongea singuliè- 
rement. Il examina Jane comme pour bien s’assu- 
rer qu’elle parlait sérieusement, regarda Julien, et 
finit par se gratter l’oreille d’un air fort mécontent. 

— Il n’y a que les Parisiennes pour sortir ainsi 
sans argent, dit Julien. Je vous avoue, mademoi- 
selle, que vous venez de perdre beaucoup dans 
l’estime de Pierrot. Puisque vous m’avez fait l’hon- 
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neur de m’accepter pour compère, permettez-moi 
d’être votre caissier. 

Et, fouillant dans sa poche, il en tira une poi- 
gnée de gros sous et de pièces de cinquante cen- 
times. 

— Quel trésor ! fit Jane en riant. 

— Quand je suis à la campagne, je fais toujours 
mes provisions, dit Julien... Tenez. 

— En vérité, je n’ose... 

— Oh ! mon Dieu, s’écria gaiement Julien, je ne 
veux pas vous faire cadeau de mes sous. Vous me 
rendrez cela avec les intérêts, si vous le voulez. 
Regiurdez la figure de Pierrot et de sa sœur, et 
voyez si vous aurez le courage de tromper l’espoir 
qui brille dans leurs yeux. 

Jane se mit à rire et prit quelques pièces de cin- 
quante centimes qu’elle donna aux deux enfants. 
Pierrot, cependant, conservait un air désappointé, 
et jetait sur les pièces de cinquante centimes un re- 
gard assez dédaigneux. 

— Pierrot aime mieux les grosses pièces, made- 
moiselle, dit Julien en riant. N’est-ce pas, mon 
bonhomme? ajouta-t-il en montrant des gros sous 
au petit garçon. 

— Oh oui ! dit Pierrot; avec des gros sous, j’a- 
chète des noix le dimanche, et les petites pièces 
blanches, maman les ramasse dans son armoire. 
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— Poui* te les donner plus tard . 

— J’aime mieux les noix tout de suite, répondit 
Pierrot. 

— Croiriez-Vous, mademoiselle, que Pierrot m’a 
reconnu au bout de six mois d’absence? dit JulieH, 
qui s’amusait à reprendre adroitement àu petit 
garçon les gros sous que Mlle de Walbrünu don- 
nait à l’enfant. 

— Nous avons travaillé dans les bois dfl mon- 
sieur le baron, ajouta l’acCouchée. Les enfants 
avaient alors l’habitude de voir M. Julien passer 
de temps en temps avec son fusil ; ils m’ont 'de- 
mandé tous les j ours pendant bien longtemps quand 
reviendrait le joli monsieur qui leur donnait de 
l’argent et des gâteaux. 

— Et des habits aussi, et des fichus, mifrmura 
Suzette. 

— Désormais, dit Jane, c’est moi qui mé char- 
gerai des fichus et des robes. 

— Et des habits, madame? demanda Pierrot, qui 
était fort positif et ne perdait pas de vue sés petits 
intérêts. Ce sera-t-y ton mari ou toi qui m’en don- 
nera, à moi ! 

— Je ne suis pas le mari de mademoiselle. Pier- 
rot, dit Julien en riant. 

H paraît que cela importait peu à Pierrot, car U 
reprit tranquillement : 
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— C'est-xj elle ou toi, monsieur, qui me donnera 
des habits pour aller le dimanche à la messe? 

— Ce sera moi, dit Julien, tu sais bien que je te 
l’ai promis. 

La femme du sabotier voulut groüder le petit 
quémandeur, mais Julien lui imposa silence. 

— Ah ! je vous en prie, Thérèse, n’appreneZ pas 
à ces enfants à dissimuler, s’écria-t-il; ils n’y arri- 
veront que trop tôt. D’ailleurs, on doit vous avoir 
ordonné de garder le silence et de rester en repos. 
Si je vous entends encore parler, nous nous fâ- 
cherons. 

Thérèse obéit. Quelques minutes après, la petite 
Suzette, qui s’était approchée de son lit, revint sur 
la pointe du pied en disant que sa mère dormait. 

Les deux jeunes gens continuèrent à causer à 
demi-voix, tout en jouant avec Suzette et Pierrot. 
La présence de ces deux enfants était d’ün grand 
secours pour eux, en ce qu’elle empêchait leur en- 
tretien d’avoir l’air d’un tête-à-tête. Puis, leur ba- 
bil enfantin animait la conversation et lui donnait 
un certain ton de gaieté et de familiarité qui n’au- 
rait pu exister sans cela, surtout de la part de 
Jane. 

Un peu étourdi de sa nature , et rempli de cet 
entrain que donne la jeunesse , Julien riait avec 
Mlle de Walbrünn, sans se douter du tour de force 
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qu’il accomplissait en la faisant ainsi sortir de sa 
réserve habituelle. 

En ce moment, en effet, Jane n’était plus recon- 
naissable. Habituée à vivre dans l’atmosphère gla- 
cée de Villeirnaut, entre son père et sa mère, que 
semblait oppresser une mystérieuse tristesse , elle 
éprouvait une sensation analogue à celle que res- 
sent une personne qui arrive au soleil en sortant 
d’une grotte humide et glacée. 

Peut-être, à son insu, se ressentait-elle un peu 
de l’émotion de la chasse ; peut-être aussi, la nou- 
veauté des objets qui l’entouraient et l’orage qui 
grondait au ciel surexcitaient-ils son esprit ; mais, 
si elle avait osé, si elle avait pu lire dans son cœur, 
elle aurait vu que la présence et la conversation 
de Julien étaient, avec le joyeux babil des enfants, 
le vrai motif de son animation inaccoutumée. 

Ce qi^il y a de certain, c’est que les deux jeunes 
gens avaient si bien oublié la chasse, la pluie et la 
voiture embourbée , qu’ils restèrent tout surpris 
lorsqu’on vint annoncer que le barouche était sorti 
du bourbier. 

Voyant que sa mère ne répondait pas au sabo- 
tier, Jane s’approcha de Mme de Walbrünn. 

Depuis son entrée dans la hutte, la comtesse n’a- 
vait pas changé de position. Telle était sa préoccu- 
pation, que sa fille fut obligée delà pousser douce- 
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ment et de lui parler plusieurs fois pour l’arracher 
à ses pensées. 

— C’est bien, répondit enfin la comtesse sans se 
lever et sans ôter ses mains, qui cachaient sa figure. 
J’ai dormi , ajouta-t-elle un instant après en pas- 
sant son mouchoir sur ses yeux et en se redressant 
lentement. Viens, Jane, partons. 

— Tu ne donnes rien à ces bonnes gens, maman? 
lui demanda tout bas la jeune fille. 

— Tu as raison, répondit la comtesse, je l’ou- 
bliais. 

Elle posa un louis sur la table , murmura une 
sorte de remercîment et sortit avec sa fille. 

Celle-ci trouva moyen de remercier gracieuse- 
ment le sabotier et ses fils. Elle promit aux enfants 
qu’elle vieadrait les voir et leur apporterait quelques 
jouets. 

— Et toi aussi, monsieur, dit Pierrot en s’adres- 
sant à Julien, tu reviendras bientôt? 

— Parbleu, répliqua Julien, puisque je dois être 
le parrain de ton petit frère ! Vous entendez, Ma- 
thurin, continua-t-il en se tournant vers le sabo- 
tier,' c’est mademoiselle et moi qui tiendrons votre 
fils sur les fonts de baptême. Cela vous va-t-il? 

— Ah! monsieur le baron, je crois bien! 

— Monsieur le baron, dit un des grands fils, j’ai 
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trouvé votré cheval attaché à un arbre, â côté de 
la tourbière, et je vous l’ai amené. 

— Merci , mon garçon. Virtns donc detnain au 
château. J’ai un manteau de caoutchouc dont je ne 
me sers plus et qui te garantira mieux les épaules 
que ta peau de bique. Je trouverai bien aussi quel* 
ques chapeaux pour ton frère et poUr toi. Bonsoit 
ù tous. 

Il sortit bien vite de la huttë et tejoiguit en cou- 
rant les deux dames , afin de leur donner la main 
pour monter en voiture. 

— A propos, mademoiselle, à quand le baptême? 
demanda-t-il à Mlle de Walbrünn , tandis que la 
comtesse s’installait sur les cou,ssins-dubarouche. 

— J’en parlerai à ma mère, repartit Jane. 

— Me permettrez- vous, raademoisellê,' d’aller sa- 
voir la réponse? 

— Certainement, monsieur, murmura la jeune 
fille, dont un instant de réflexion avait glacé tout 
à coup l’entrain joyeux. Je suis sûre que ma mère 
sera enchantée.... 

Elle se tourna vers sa mère dans l’espoir que 
celle-ci achèverait la phrase par quelques mots 
gracieux à l’adresse de Julien , mais la comtesse, 
déjà retombée dans ses réflexions, n’avait rien en- 
tendu. 
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— OÙ faut-il conduire madame? demanda deux 
ou trois fois le valet de pied. 

— A 'Vlllarnaut , dit enfin la comtesse avec un 
geste d’impatience. 

— Il sera peut-être à propos , alors , de prier le 
premier chasseur que nous rencontrerons de préve- 
nir Mme de Valenly qu’on ne nous attende pas 
pour le dîner, fit observer Jane, qui se douta que 
sa mère avait oublié l’invitation de ses voisins. 

— > C’est Vrai, reprit la comtesse, je n’y pensais 
plus. A Yalenty, alors. 

Le cocher se retourna sur son siège ét fit obser- 
ver d’un ton piteux *. 

1“ Qu’il n’était pas sûr de retrouver sOn chemin; 

2“ Que Villarnaut et Valenty étaient à quatre 
lieues au moins ; que la pluie tombait à torrents, 
et que Mme la comtesse et sa fille seraient horrible- 
ment mouillées; 

3" Qu’il vaudrait mieux trouver un village ou 
une ferme pour y attendre la fin de l’orage. 

— Soit, répondit Mme deWalbrünn, qui semblait 
n’avoir plus de volonté. 

■ — Suivez-moi , dH. Julien , qui était remonté à 
cheval et qui s’adressait au cocher. Samoncourt 
n’est qu’à vingt minutes d’ici, et vous y trouverez 
un abri, avec quelques bouteilles de vin pour vous 
réchauBef. 
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Le cocher et le valet de pied se regardèrent d’un 
air moins attristé. Ils mirent leurs chevaux au grand 
trot et suivirent Julien, qui galopait devant eux. 

De temps en temps , le jeune homme se rappro- 
chait de la voiture , afin d’échanger quelques pa- 
roles avec Jane , qui commençait à s’inquiéter de 
la singulière préoccupation de sa mère. 

— C’est l’efifet de la pluie et de la fatigue, disait 
Julien. 

— Mais vous, monsieur de Maupierre, vous de- 
vez mourir de froid? 

— Certes non, répondit-il gaiement. Je vous jure 
que je ne me suis jamais senti plus dispos et plus 
heureux qu’aujourd’hui. 

Troublée par le regard que le baron fixait sur 
elle en parlant ainsi, Jane se renfonça dans la voi- 
ture, et Julien prit les devants, 

A moitié chemin de Samoncourt , il rencontra 
une dizaine dechasseurset de dames, soit à cheval, 
soit en voiture , qui s’abritaient tant bien que mal 
sous la grange d’une ferme. D’autres, arrivant au 
même instant, se désolaient de voir qu’il ne restait 
plus de place pour eux. 

Julien engagea tout le monde à venir à son châ- 
teau. 

Mouillés, transis, affamés, les chasseurs se firent 
d’autant moins répéter l’invitation, que Samoncourt 
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n’était plus qu’à deux ou trois kilomètres. En route, 
on fit encore d’autres recrues. Deux piqueurs et un 

I 

domestique qu’on rencontra furent chargés de dire 
à tous les chasseurs qu’ils verraient que le rendez- 
vous était à Samoncourt. 

L’action ayant précédé la réflexion, ainsi que cela 
arrivait souvent à notre héros, Julien vint à songer 
qu’il serait assez nécessaire d’avertir au moins sa 
grand’mère de la société inattendue qui allait lui 
arriver. 

Il dit au cocher de Mme de Walbrünn de suivre 
les autres voitures , et partit à fond de train pour 
Samoncourt. 

Malgré le mauvais temps , Mme de Maupierre 
accourut jusque sur le perron au-devant de son 
petit-fils. 

— Comme tu es mouillé, mon pauvre enfant! s’é- 
çria-t-elle. Hâte-toi de changer .de vêtements. 

— Bah ! répondit Julien en l’embrassant, il s’agit 
bien de cela. 

— Qu’y a-t-il donc, mon ami? 

— Il y a , grand’mère , que le cerf est venu se 
faire prendre à l’étang du Moulin-Vert , que tous 
les chasseurs sont traversés, fatigués , affamés, et 
qu’ils vont arriver ici dans quelques minutes. 

Mme de Maupierre leva les deux mains au ciel 
d’un air désespéré. 
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— Combien de personnes? 

— Je ne sais pas au juste : qtüttze du seize. 

Julien n’avait que trop accoutumé sagrand’mère 

à ces surprises qui sont le désespoir des bonnes mé- 
nagères ; mais, habituellement, il s’agissait de Cinq ou 
six jeunes gens, et non pas d’une réunion de dames 
et de chasseurs de tout âge. 

— Comment vais-je faire? murmura la baronne, 
d’autant plus embarrassée qu’elle entendait grande- 
ment les devoirs de l’hospitalité. 

— Vous avez des oeufs, des poulets, dès éanards? 

— Tout cela n’est pas suffisant... Èst-ce qu’il est 
indispensable d’offrir à dîner à tout ce monde? On 
les attend d’ailleurs à Valenty. 

•— Crois*tu qu’ils aient envie de faire encore un 
si long chemin sous cette pluie torrentielle pour 
gagner leur dîner? 

— C’est vrai; allons, je vais faire de mon mieux. 

— Oh ! pauvre grand’mère, que de tourments je 
vous cause ! 

— Voyons , ne parlons pas de cela, interrompit 
la baronne , qui n’avait même pas le courage de 
laisser son petit-fils se gronder lui-même. Va chan- 
ger d’habits; je me charge de tout. 

— Mais, grand’mère, je n’ai pas froid et je veux... 

— Va changer de vêtements, te dis-je, ou je ne 
me mêle de rien... Comme il est gentil en costume 
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de chasse ! murmura-t-elle en le suivant des yeux 
pendant qu’il montait l’escalier quatre à quatre. 
Ah ! pourquoi n’ai-je pas cent mille francs de rente 
pour accomplir tous ses désirs. 

Elle sonna ses domestiques et mit tout le monde 
en campagne . 

Mme deMàupierre ef sa vieille femme de charge 
exhumèrent dufotid d’immenses armoires des ser- 
vices de porcelaine, de l’argenterie et du linge qui 
ne servaient que dans les grandes occasions. 

Autant Mme de Maupierre était peu exigeante 
pour elle-même lorsqu’elle était seule , autant elle 
tenait à offrir à ses hôtes une hospitalité plus en 
rapport avec le nom qu’avec la fortune actuelle des 
Maupiefre-Aigurande. 

Comme elle avait toujours conservé le deuil de- 
puis la mort de son mari, et ne portait jatnaîs do 
bijoux, sa toilette fut bientôt faite. 

Dix minutes après l’arrivée de Jüliètljla baronne 
et son petit-fils accueillaient les chasseurs avec 
cette urbanité gracieuse et bienveillante que tant 
de maîtres de maison remplacent par déë courbettes 
exagérées ou par une raideur glaciale. 
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• Lorsque Julien aperçut la voiture de Mme de 
Walbrünn, dont il guettait l’arrivée, il courut ofifrir 
la main à la comtesse et à sa fille. 

— Maman, dit Jane en poussant légèrement sa 
mère , toujours plongée dans ses préoccupations, 
maman, nous sommes à Samoncourt. 

— A Samoncourt! s’écria la comtesse d’une voL\ 
sourde ; à Samoncourt ! 

Elle se dressa à demi dans la voiture et regarda 
autour d’elle, comme une personne qui se réveille 
en sursaut. 

— Non, reprit-elle en se rejetant en arrière, non... 
je ne veux pas y entrer ! Oh ! non!... non!... Allons- 
nous-en ! 

Puis ses regards tombèrent sur M. de Maupierre. 
Elle fît un mouvement de la main , comme pour 
l’éloigner d’elle. 

— Maman, à quoi penses-tu donc? Réveille-toi! 
murmurait à l’oreille de sa mère la pauvre Jane 
tout interdite. C’est moi qui te parle, moi, ta fille 
Jane... Calme-toi, je t’en conjure,* continua-t- 
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elle en lui tenant les mains, que la baronne agitait 
comme pour se défendre contre un ennemi invi- 
. sible. 

Mme de Walbrünn resta un instant immobile et 
se passa lentement la main sur les yeux. 

— Oui, c’est bien Samoncourt, continua-t-elle 
en regardant de nouveau le château. Comment s^ 
fait-il...? 

Un souvenir confus de ce qui s’était passé lui re- 
vint à la mémoire. Elle s’aperçut en même temps 
que quelques personnes s’approchaient de la voi- 
ture, soit pour lui offrir la main , soit pour voir ce 
qui l’empêchait de descendre. 

— Ne voulez-vous pas nous faire l’honneur d’ac- 
cepter l’hospitalité, madame la comtesse? deman- 
da Julieh, un peu étonné de cet incident, qu’il n’at- 
tribua pourtant qu’à la surprise d’une femme ré- 
veillée en sursaut du sommeil profond que causent 
la fatigue et le grand air. 

Mme de Walbrünn ouvrit la bouche pour refu- 
ser, mais en voyant les personnes qui l’entouraient 
déjà, et la pluie qui tombait à torrents, elle comprit 
les interprétations auxquelles son refus donnerait 
lieu. 

Elle descendit enfin de voiture, et accepta, non 
sans un certain tressaillement , le bras que lui of- 
frait Julien. 
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A la vue de Mtne de Walbrünn , qui s’avançait 
lentement , appuyée sur le bras de Julien , la ba- 
ronne de Maupierre recula d’un pas et devint d’une , 
pâleur elfrayante, Un mélange décoléré et de dou- 
leur anima tout à coup sa ligure et lit étinceler ses 
yeux. Mme de Walbrünn, qui l’avait regardée fiè- 
rement et presque d’un air de défi, ne put soutenir 
le regard de la vieille baronne et baissa luvolon" 
tairement la tête. 

■— Grand’mère, dit Julien, je vous amène Mme la 
comtesse de Walbrünn, que j’ai rencontrée en train 
de se noyer dans la prairie , et qui a bien voulu 
nous faire l’honneur de venir se reposer quelques 
instants à Samoncourt.,. Mlle Jane de Walbrünn, 
grand’mère , ajouta après un instant de silence 
Julien, en voyant qu’Hélène ne paraissait pas son- 
ger à présenter sa fille. 

Mme de Maupierre , qui venait d’échanger un 
salut cérémonieux avec la comtesse de Walbrünn, 
fit un geste de surprise en regardant la gracieuse 
et pensive figure de Jane. Par un mouvement ra-. 
pide et involontaire, ses yeux se portèrent sucoesr 
sivement de Jane à Julien pour revenir ensuite se 
fixer sur la jeune fille. 

Elle lui adressa quelques mots aimables d’une 
voix presque affectueuse , et la suivit du regard 
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pendant qu’elle pressait le pas pour rejoindre 
Mme de Walbrünn. 

Chacun é;tant fort pressé de se paeUre à l’abri et 
de s’approcher du feu, personne n’avait fait atten- 
tion aux jeux de physiononaie que nous venons de 
décrire, et qui, du reste, n’avaient duré que quel^ 
ques sepondes, 

Un quart d’heure plus tard, Marcel, M. do Wal-^ 
brünn et une demi-dousaine d’autres chasseurs ar- 
rivèrent en vue de Samoncourt. ï)n reconnaissant 
le château , M. de Walbrünn arrêta brusquement 
son cheval, 

— Vous ne trouverez pas près d’ici d’autre habi^ 
tation, lui dit Marcel. 

Tandis que IVf, de Walbrünn cherchait un pré- 
texte pour ne pas entrer à Samoncourt, Julien ac- 
courut, en dépit de la pluie, et joignit ses instances 
à celles de son ami. 

— Mme et Mlle de Walbrünn sont déjà arrivées, 
dit-il au comte, qui parut stupéfait de cette nouvelle ; 
vous ne pouvez les abandonner. 

Le comté s’ioclina silencieusement et suivit la 
jeune homme. 

Bien que Mme do Maupierre et M. de Walbrünn 
eussent eu le temps de se préparer à cette rencon- 
tre et que les regards fixés sur eux leur fissent une 
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obligation de s’observer, ni l’un ni l’autre ne purent 
dissimuler une profonde émotion. 

Quelques minutes après, Mme de Maupierre dis- 
parut. Son petit-fils , qui la cherchait pour je ne 
sais quel ordre à donner , la trouva agenouillée 
dans son oratoire et la figure baignée de larmes. 

— Qu’avez-vous donc, grand’mère, s’écria-t-il en 
courant à elle. 

— Rien, cher enfant, répondit la vieille baronne 
en faisant un effort sur elle-même, rien, 

— Cependant... 

— La présence de tout ce monde et de cette 
joyeuse jeunesse m’a rappelé les temps heureux où 
ta pauvre mère et ton oncle étaient près de moi. 

— Pauvre grand’mère ! murmura Julien en em- 
brassant Mme de Maupierre. 

Elle le tint quelques instants serré contre son 
cœur, puis elle le repoussa doucement. 

— Va retrouver nos hôtes, mon ami, dit-elle en 
s’essuyant les yeux. Le dîner ne pourra être prêt 
avant une heure et demie au moins. Tâche d’occu- 
per tes invités et de leur faire prendre patience jus- 
que-là. 

Julien embrassa encore sa grand’mère , qui lui 
souriait à travers ses larmes , et sortit pour s’ac- 
quitter des devoirs de maître de maison. 

Restée seule, Mme de Maupierre jeta un dernier 
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regard sur lies deux tableaux qui représentaient 
son fils et sa fille. Il y avait une grande ressem- 
blance entre le frère et la sœur. Seulement, autant 
la figure de Robert trahissait la faiblesse et l’irfôr: 
solution , autant la physionomie de Lquise expri- 
mait une volonté calme et pensive, sans rien perdpq 
toutefois de sa douceur et de sa bonté. 

Mme de Maupierre baisa encore une fois la 
croix du chapelet qu’elle tenait à la main, et qui 
avait appartenu à sa fille , puis , le déposant daqs 
le tiroir de son prie-Dieu, elle descendit au salon. 
Grâce aux messagers expédiés dans toutes les di- 
rections, et jusqu’à Valenty, il arrivait à chaque 
instant de nouveaux convives. 

Sauf quelques dames protégées durant l’orage 
par les capotes de leurs voitures , chacun avait eu 
, ses vêtements plus ou moins traversés par la pluie. 
Julien s’empressa de mettre sa garde-robe à la disr 
position de ses hôtes. Les chasseurs ne se firent 
psis prier pour accepter, Malheureusement, il y en 
avait dont le gros ventre et les larges épaules ne 
pouvaient s’accommoder des vêtements du baron, 
On dénicha pour eux quelques habits qui avaient 
appartenu au grand-père de Julien. Sous peine de 
rester dans leurs vêtements humides , les hommes 
dont les proportions s’éloignaient par trop de celles 
de Julien furent donc obligés d’accepter les habits 

10 
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à queue de morue et les culottes courtes du baron 
Armand de Maupierre. On comprend les éclats de 
rire qu’excitait l’entrée de chacun des chasseurs 
ainsi afifublés. 

Quant aux amazones et à quelques dames venues 
en voitures découvertes, Mme de Bargelot leur 
donna intrépidement l’exemple , en troquant son 
costume de cheval contre une des robes à l’ancienne 
mode de la baronne de Maupierre. Poussées parla 
nécessité , les autres finirent par en faire autant. 
Mais, avec l’industrieuse coquetterie de leur sexe, 
elles trouvèrent moyen de tout arranger avec des 
épingles , des ceintures , des châles , etc. Au bout 
d’une demi-heure, elles descendirent au salon dans 
des habillements plus ou moins singuliers, mais 
n’ayant rien de ridicule. 

Une fois habillée, Mme de Bargelot se mit à la 
, disposition de la baronne pour veiller aux prépa- 
ratifs du dîner. 

Les autres jeunes femmes suivirent son exem- 
ple. Chacune se réserva une spécialité. L’une se 
chargea des corbeilles de dessert, une autre du cou- 
vert , une troisième des fleurs. Quant à Mme de 
Bargelot et à sa cousine, Mme de Larrielle, elles se 
mirent à fabriquer de la pâtisserie. 

Deux ou trois jeunes gens s’oflfrirent pour secon- 
der les jolies aides de camp de la baronne. 
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. Avisant Marcel Cavan qui se promenait d’un air 
un peu triste au milieu de tout ce monde, pour le- 
quel il était doublement un étranger, la marquise 
de Bargelot réclama gaiement son concours. 

— Si vous voulez nous aider, monsieur Cavan, lui 
dit-elle, nous allons fabriquer à nous quatre un gâ- 
teau monumental. Henriette et moi nous ferons la 
pâte, M. de Vaugrand la pétrira, et puis nous ver- 
rons ce que cette pâte deviendra entre les mains 
d’un sculpteur tel que vous. 

Marcel accepta la proposition avec cet air brus- 
que et raide que prennent tant de gens timides pour 
cacher leur embarras. Mme de Bargelot n’eut pas 
l’air de s’en apercevoir et le mit aussitôt au travail. 
Tout en plaisantant , elle trouva moyen de le pré- 
senter à sa cousine et à M. de Vaugrand comme 
un artiste de mérite et un ami intime du baron de 
Maupierre. Les doux jeunes femmes réclamant.à 
chaque instant son concours et le taquinant sur sa 
prétendue maladresse, il sortit peu à peu de sa ré- 
serve et finit par répondre gaiement aux attaques 
dont il était l’objet. 

Une fois à son aise et surexcité d’ailleurs par 
cette situation originale qui, dès la première entre- 
vue, le mettait presque sur un pied de camarade- 
rie avec des gens de ce faubourg Saint-Germain 
qu’il se figurait si cérémonieux, Marcel déploya 
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cette verve et cette gaieté à saillies imprévues que 
nul ne possède comme les artistes. Original et spi- 
rituel lorsqu’il iie forçait pas sa nature, il amusait 
d’autant plus les deux jeunes femmes, que ce genre 
d’esprit était plus nouveau pour elles. 

En les entendant rire de si bon cœur, d’autres 
personnes se groupèrent autour de l’atelier de pâ- 
tisserie. Mais Mme do Bargelot exigea que la cu- 
riosité impatiente des spectateurs respectât le ri- 
deau à l’abri duquel Mai'cel travaillait à son monu- 
ment. 

Debout devant le rideau qui servait de rempart, 
et munie de sa cravache, elle cinglait sans pitié les 
doigts téméraires qui tentaient de braver sa défense. 
Chaque coup de cravache était le signal de nou- 
veaux éclats de rire. 

Marcel déclara enfin que le gâteau était achevé. 
M. de Vaugrand frappa solennellement trois coups 
avec son rouleau de pâtissier, et Mme de Bargelot 
jeta le rideau par terre. 

Des applaudissements unanimessaluèrentl’œuvre 
du jeune artiste. 

Marcel avait effectivement trouvé moyeii de faire 
quelque chose de très-joli ; il avait imité ces fa- 
meux plats montés qu’on voyait jadis sur les tables 
de nos aïeux et que les vieux historiens nous dé- 
crivent si minutieusement. 
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Tandis que Marcel se débattait contre les éloges, 
on annonça que le dîner allait être servi. Les pâ- 
tissiers improvisés se hâtèrent de réparer le désor- 
dre de leur toilette et de courir au salon. Quant au 
gâteau, qui ne pouvait plus être cuit à temps pour 
paraître avec le dessert, on décida qu’on le ser- 
virait pour le thé. 

Quelques minutes avant le dîner, Mme de Ya- 
lenty, sa belle-mère et une autre dame étaient 
arrivées en berline à Samoncourt.Valenty et deux 
de ses amis les suivaient dans une calèche fermée. 

Sauf trois disciples peu fervents de saint Hu- 
bert, qui avaient, disait-on, cherché un refuge 
bien avant l’orage chez une jolie cabaretière d’un 
village voisin, tous les chasseurs se trouvaient au 
complet. 

Mme de Walbrünn prit place à table , mais elle 
ne mangea rien et ne but même pas un verre d’eau. 
Son mari , prétextant une violente migraine , de- 
manda qu’on le laissât reposer dans l’autre salon 
pendant le dîner. 

Dès que le bruit dés fourchettes et des cuillers 
lui eut prouvé que les convives étaient tout à leur 
appétit, M. de Walbrünn se leva de son canapé et 
traversa la grande salle en se dirigeant vers une 
pièce située du côté opposé à la salle à manger. 
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C’était le boudoir dans lequel se tenait habituel- 
lement Mme de Maupierre. 

Ceux qui connaissaient un peu l’existence de la 
baronne savaient qu’elle avait fait de cet apparte- 
ment une sorte de musée de souvenirs. 

Les meubles disparates qui le garnissaient avaient 
appartenu à son fds ou à sa fille. Les livres, les al- 
bums avaient été feuilletés par les mains si chères, 
maintenant glacées par la mort. 

A l’endroit le plus apparent se trouvaient deux 
portraits en pied, pareils à ceux do l’oratoire, mais 
plus grands, représentant, l’un Robert de Maupierre, 
et l’autre sa sœur Louise. Vis-à-vis était le portrait ^ 
de M. Raoul de Maupierre, le mari de Louise et le 
père de Julien, 

M. de Walbrünn se laissa tomber sur un fauteuil 
en face du portrait de Mme Louise de Maupierre, 
et se mit à le contempler avec une telle attention, 
qu’on eût dit que son âme tout entière avait passé 
dans ses yeux. 

Comme traits, la baronne de Maupierre ressem- 
blait surtout à son fils. Comme physionomie, elle 
avait une singulière analogie avec Jane de Wal- 
brünn. Une expression do tristesse d’une douceür 
et d’une bonté infinies donnait un charme tout par- 
ticulier à son visage. Tandis que l’ensemble de 
cette figure trahissait involontairement une dou- 
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leur résignée, son sourire et ses grands yeux bleus 
semblaient chercher à vous rassurer en vous disant : 
« Je ne souffre pas, je suis heureuse. » 

Au bout de quelques mitiutes , M. de Walbrünn 
se couvrit les yeux de ses deux mains ; puis, se le- 
vant avec vivacité, il se mit à marcher de long en 
large dans lé saloû. 

Un instant après, un pouvoir plué fort que sa vo- 
lonté le ramena devâüt les tableaux. 

De temps en temps , il pUsSèit dans le salon et 
marchait sur la pointe du Jjied jusqu’à la salle à 
manger pour voir si le dîner touchait à sa fin. Lors- 
. qu’il s’était assuré du contraire , il revenait à son 
poste. 
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Pendant ce temps, le dînër s'avançait au milieu 
d’une animation croissante. 

Malgré sa profonde tristessé, Mme de Maupierre, 
s’oubliant toujours pour les autres , aimait à voir 
régner la gaieté autour d’elle. La courageuse femme 
se forçait à sourire pour donner l’exemple à ses 
convives. 

Ceux-ci se levèrent de table dans les dispositions 
d’esprit les plus joyeuses. 

Quelques pères de famille proposèrent de partir, 
mais cet avis fut repoussé par un hourra unanime 
de désapprobation. Julien et Mme de Bargelotles 
installèrent à une table de whist et leur défendi- 
rent d’en bouger avant qu’on vînt les relever de 
faction. Trois ou quatre chasseurs , plus épris du 
cigare que de la compagnie des dames, profitèrent 
du changement de salon pour se sauver dans l’ap- 
partement de Julien. Celui-ci leur fit apporter du 
tabac et des liqueurs , et les laissa se raconter, le 
cigare aux lèvres, les hauts faits de Bellone , de 
Pimpant ou de Tartarau. 
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Ëri art-iv£lht ail salon, il trouva Ses amis en ttalrt 
d’organiseï* des clïàràdeS. 

• On improvisa des coulisses avec des paravents. 
Le boudoir de Mme de Maupierre (celui où M. de 
Walbrünn étaitresté pendant le dîner) dut servir de 
logé et de foyer aüx acteurs. 

Tandis que Marcel écrivait u;ie affiche en lettres 
gigantesques , ses conipagrions convenaient des 
mots de la charade et préparaient les scèneS. 

Tout en expliquant â Mlle deWalbrünn ce qu’elle 
avait à dire, Julien porta machinalement les yeuît 
sur le portrait de Mme Louise de Maupierre , au- 
dessous duquel se trouvait en ce moment la jeune 
fille. 

— Oh! comme vous ressemblez âma mère ! s’é- 
cria-t-il. 

En parlant ainsi, ses regards et sa voix avalent 
pris une telle expression, que Jane rougit et baissa 
les yeux. A travers ses paupières demi-closes , il 
lui semblait èncore sentir le regard si tendre de 
Julien. 

— Eh bien! commençons-nous? demanda Mme 
de Bargelot. 

On frappa les trois coups, et les acteurs parurent 
devant le public. 

Lés honneurs de la représentation furent pour 
Mme de Larrielle, et surtout pour Mme de Bargelot 
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et poui' Marcel. La marquise fît rire tout le monde 
dans son rôle de paysanne. Quant à Marcel , fort 
intimidé d’abord, il faillit faire ce qu’en termes de 
théâtre, on appelle un/bwr complet. Par bonheur, 
il se remit. Une fois rassuré , il fut magnifique , et 
joua avec toute la verve d’un véritable comédien. 
Julien était rayonnant du succès de son ami. 

Tandis que les acteurs recevaient les félicitations 
du public, Mme de Maupierre profîta de l’entr’acte 
pour faire apporter le thé, ainsi que le gâteau mo- 
numental de Marcel , que la cuisson avait malheu- 
reusement un peu .déformé. 

Le thé fut, comme toujours, le prétexte de petits 
apartés qui s’établirent à tous les coins du vaste sa- 
lon de Samoncourt. 

Au milieu du salon , Mme de Maupierre suivait 
d’un œil rempli de tendresse les mouvements de 
son petit-fîls. Heureuse de le voir gai, bien portant, 
aimable et spirituel , elle accueillait avec un sou- 
rire de reconnaissance les compliments que chacun 
lui faisait sur Julien. De temps en temps, le jeune 
homme s’approchait d’elle et lui serrait affectueu- 
sement la main. La physionomie de la vieille femme 
rayonnait alors d’un orgueil et d’un bonheur indi- 
cibles. 

Dans un coin de l’appartement se tenait Mme de 
Walbrünn. Sa fîlle était venue deux ou trois fois 
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pour lui parler; mais, au froncement de sourcils 
de la comtesse , Jane avait compris que sa mère 
désirait être seule. 

Sa fatigue et son indisposition avaient servi de 
prétexte à Mme de Walbrünn vis-à-vis des autres 
convives pour rester livrée à ses réflexions. Ges ré- 
flexions devaient être bien sombres, à en juger par 

l’expression de sa physionomie. Chaque bruiSse- 
» 

ment , chaque éclat de rire de cette foule animée 
semblait exaspérer la comtesse. Lorsque ses yeux 
s’arrêtaient sur Julien ou Mme de Maupierre, un 
éclair d’envie et de rage impuissante les faisait 
• étinceler. 

A 

En étudiant les contractions terribles de ce vi- 
sage bouleversé par les passions les plus violentes, 
on comprenait que la haine de cette femme en 
était arrivée à un état d’exaspération voisin de la 
folie et capable de la conduire à toutes les extré- 
mités. 

A la fin , poussée à bout par le spectacle de la 
réunion joyeuse qu’elle avait devant les yeux, Mme 
de Walbrünn se leva brusquement et passa dans le 
boudoir qui avait servi de foyer aux acteurs et où 
son mari était resté si longtemps. Tout le monde 
étant groupé autour du thé, ce petit salon se trou- 
vait désert en ce moment. 

Pendant ce temps, Julien avait fini par retourner 
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auprès de Mlle de Walbrünn. Insensiblement, ils 
avaient renoué leur conversation. 

Julien avait beaucoup de gaieté et de vivacité, 
mais, cpmJUe Ips gens qui ont peu l’habitude de ré- 
fléchir, il sautait d’un sujet à un autre et ne faisait 
que les effleurer, 

Jane, au contraire, parlait d'un ton plus ppsé et 
sesddées s’enchaînaient régulièrement. On sentait 
respirer dans toutes ses réponses le calme et la neb 
‘ ' teté d’un caractère loyal et bien formé. 

Cette jeune fille inspirait à Julien un sentiment 
inconnu. Quoiqu’il la trouvât charmante, il n’éprou-: 
vait pour elle aucun de ces désirs tumultueux qu’il 
avait ressentis près d’autres femmes. Cette figure 
douce et chaste avait cependant pour lui un attrait 
irrésistible. 

Jane, de son pété, ne se dissimulait pas le plaisir 
qu’elle trouvait à causer avec M. de Maupierre. Ce 
qui lui rendait Julien si sympathique, c’était peut- 
être parce qu’il possédait justement les qualités dont 
elle regrettait le plus vivement l’absence chez les 
gens qui l’entouraient, 

Jane avait, en effet, un besoin d’autant plus vif 
d’affection, que l’intérieur glacé de sa famille of- 
frait moins d’aliments à ce constant désir de son 
cœur. En écoutant la voix jeune , vibrante et sin- 
cère de Julien , ep voyant la franchise et la bonté 
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qui rayonnaient sur sa physionomie et que révé- 
laient toutes ses actions, elle se sentait prise d’une 
profonde sympathie pour cette affectueuse et loyale 
nature. 

La conversation des deûx jeunes gens avait déjà 
effleuré bien des sujets. En ce moment, elle roulait 
sur leur futur filleul, l’enfant du sabotier. Julien 
voulait en faire un militaire , un artiste ou un ma- 
rin. Jane proposait de l’envoyer dans une ferme- 

•K 

école pour qu’il pût devenir un bon agriculteur. 

— Cette position de fermier ne le mèneraàrien, 
disait Julien. 

— Qu’importe , si , elle lui permet de vivre heu- 
reux et tranquille ! répondait Jane. 

— Vous croyez donc la tranquiUitô bien néces- 
saire au bonheur? 

— La"contemplation d’ün beau lac calme et lim- 
pide comme un miroir ne vous inspire-t-elle pas 
plutôt des idées de bonheiM' que la vue de l’Océan 
agité par la tempête ? 

— C’est vrai , mais le calme perpétuel doit en- 
nuyer. 

— C’est pourtant ce que recherchent avant tout 
les vieillards, qui connaissent la vie. 

— Parce qu’ils ne se sentent plus la force de sup- 
porter l’orage, dit Julien. 

— Ou parce qu’ils en ont eu trop à supporter. . 

11 
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— Voyons, reprit Julien, à quel jour fixons-nous 
le baptême ? 

— Cela dépendra de ma mère. 

— Si vous lui en parliez ce soir? fit Julien. Sans 
cela, nous risquons de faire attendre longtemps ces 
braves gens. Puis , de mon côté , j’y gagnerai de 
vous revoir plus tôt. 

Jane rougit un peu, moins encore de ces paroles 
que de l’accent avec lequel M. de Maupierre les 
avait prononcées. 

— Je vais en parler à ma mère, murmura- t-elle. 
Où est-elle donc? 

— Dans le petit salon, je croit, dit Julien. Voulez- 
vous que nous allions l’y retrouver? 

Au moment où ils s'approchaient du petit salon, 
ils entendirent des éclats de voix. La porte du bou- 
doir s’ouVrit avec violence. Mme de Maupierre pa- 
rut sur le seuil suivie de Mme de Walbriinn. 

Toutes deux étaient pôles comme des mortes. H 
y avait sur la figure de Mme de Maupierre une telle . 
expression d’indignation, que les ang se glaça dans 
les veines de Jane. 

— François, dit la vieille baronne en s’adres- 
sant à un domestique d’une voix qui tremblait de 
colère , faites avancer à l’instant la voiture de 
Mme la comtesse de Walbriinn. 
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— Mais, grand’mère..., balbutia M. de Mau- 
pierre stupéfait. 

— Pas un mot, Julien? Sortez, madeune, et que 
le ciel vous pardonne I 

Julien fit un pas pour offrir le bras à Mme de 
Walbrünn, mais sa grand’mère le retint vivement. 

— Oh I non , non î s’écria-t-elle avec un geste 
d’horreur, pas toi I 

A ce moment, Mme de Walbrünn tourna vers 
M. et Mme de Maupierre sa figure décomposée par 
une fureur muette. 

— J’aurai mon tour, murmura-t-elle entre ses 
dents, qui grinçaient sans qu’elle s’en aperçût, tant 
était violent l’effort qu’elle s’imposait. Oui, j’aurai 
mon tour, dussé-je donner dix ans de ma vie pour 
tenir un de vous sous mes pieds 1 

Mme de Maupierre ne répondit pas. 

Au moment où Jane, émue et tremblante, allait 
suivre sa mère, la vieille baronne fixa sur la jeune 
fille un regard subitement adouci, 

- 7 - Pauvre enfant ! raurmura-t-clle. Pardonnez- 
moi. Vous semblez douce et bonne. Que Dieu vous 
protège et vous rende heureuse I 

Elle fit un geste d’adieu à la jeune fille , qui s’é- 
loigna toute bouleversée de cette scène incompré- 
hensible et des paroles affectueuses de la baronne. 

Julien fit un pas pour les suivre : Mme de Wal- 
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brünn le repoussa du geste , tandis que Mme de 
Maupierre lui saisissait le bras de nouveau. 

— Que s’est-il donc passé, grand’mère? demanda 
Julien dès que la comtesse et sa fille eurent dis- 
paru. 

— Si tù m’aimes, ne me demande rien , mon 
pauvre enfant, et ne me reparle jamais ni des ( 
Walbrünn ni des incidents de cette malheureuse 
soirée... 

— Et M. de Walbrünn ? dit Julien, il faudrait ce- 
pendant le prévenir. 

— Ah! mon Dieu, c’est vrai , murmura la ba- 
ronne. Comment faire pour lui adoucir cette nou- 
velle? 

— Le voilà, dit Julien en apercevant M. de Wal- 
brünn , à qui un domestique , envoyé sans doute 
par sa femme, parlait en ce moment. 

Ils virent le banquier faire un geste de surprise 
et s’éloigner avec la précipitation d’un homme 
qu’appelle une affaire pressante. M. de Walbrünn 
ne reparut plus. 

— Que personne ne sache ce qui s’est passé au- 
jourd’hui ? reprit Mme de Maupierre en serrant les 
mains de Julien par un mouvement énergique. 

— Comme vous tremblez, grand’mère ! s’écria-t-il 
effrayé de l’agitation de la baronne. Vous feriez 
mieux de vous retirer dans votre chambre et de me 




Digi-i.' --dby Cooglu 


LES CHEMINS DE LA VIE 


185 


laisser faire les honneurs de la soirée avec Mme de 
Bargelot. 

— Non, dit-elle d’un ton ferme, cela ne doit pas 
être. Je vais me calmer. Reste ici. 

Elle monta précipitamment dans sa chambre et 
se passa de l’eau froide sur la figure. Puis , s’age- 
nouillant devant son prie-Dieu , elle murmura une 
courte prière. Elle se leva ensuite , arrangea ses 
cheveux devant son miroir et descendit lentement. 

Quand elle rentra dans le salon, Julien seul aurait 
pu s’apercevoir qu’elle avait pleuré , et retrouver 
sur les plis un peu plus profonds de sa noble figure -, 
les traces de l’émotion qu’elle venait d’éprouver. 

Aussitôt que la seconde fcharade fut terminée, 

Mme de Valenty, la mère, donna le signal du dé- 
part. Tout le monde partit à la fois. 

Le lendemain matin , quand la vieilte^femme de 
chambre de la baronne entra dans la chambre de 
sa maîtresse , elle put voir que celle-ci avait veillé 
une grande partie de la nuit, car les bougies étaient 
presque entièrement consumées. 

Malgré le froid et l’heure avancée de la nuit, 

M. de Walbrünn avait voulu revenir à cheval de Sa- 
moncourt. Sa femme, du reste, n’avait que faible- 
ment insisté pour le faire monter en voiture. Tous , 
deux semblaient éviter'mutuelleraont leurs regards, 
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comme s’ils eussent craint de laisser lire sur leur 
physionomie les pensées qui les agitaient. 

Le lendemain , M. de Walbrünn se réveilla fort 
souffrant. Il avait pris froid pendant la route, ce 
qui n’était pas étonnant au sortir de la chaude at< 
mosphère du salon de Samoncourt. 

Mais , à défaut de santé , le banquier avait une 
énergie incroyable, qui soutenait son corps débile 
contre la maladie et la douleur. 11 se fit mettre dos 
sinapismes aux jambes et partit ainsi pour Paris. Il 
arriva à son hôtel, les jambes endolories , mais la 
poitrine un peu soulagée. Une demi-heure après, 
M. de Walbrünn vaquait à ses affaires comme d’ha- 
bitude. 

Quant à la comtesse , elle dit à sa fille , qui était 
venue l’embrasser, qu’elle avait à écrire, et déjeuna 
seule. 

Il ne fut nullement question de la scène de la 
veille. Comprenant que toute allusion à cet inci- 
dent serait mal reçue , la jeune fille descendit fort 
attristée. 

Pendant le séjour de sa famille à l’étranger, Jane 
avait pris les habitudes de liberté que, dans la plu- 
part des autres pays, on accorde aux jeunes filles. 
Il lui arrivait souvent de sortir seule , soit à pied, 
soit dans une voiture de parc attelée d’un poney 
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et conduite par un petit groom de quatorze à quinze 
ans. 

\ 

Dans l’après-midi, Jane fit atteler et partit pour 
la hutte des sabottiers. 

Après ce qui s’était passé la veille è Samoncourt, 
Mlle do Walbrünn ne pouvait plus songer à tenir 
l’enfant sur les fonts de baptême avec M. de Mau« 
pierre. Aussi était-ce dans l’intention de se déga- 
ger de sa promesse qu’elle allmt à la clairière des 
Hêtres , où demeuraient Mathurin Toiraud et sa 
famille. 

Cette démarche lui coûtait beaucoup. D’abord^ 
elle regi-ettait de tromper l’attente de ces pauvres 
gens, qui avaient dû naturellement bâtir bien des 
châteaux en Espagne sur la générosité de la future 
marraine de leur fils. Puis, elle s’était fait une douce 
idée de la responsïibilité qu’elle prenait en jurant à 
Dieu de protéger cet enfant dans la vie. La veille 
encore , son cœur, si affectueux , si aimant, s’épa- 
nouissait à l’idée de trouver enfin un être au bon- 
heur duquel elle pût consacrer toutes les vagues 
aspirations d’amour et de dévouement de son âme. 

Il est bien probable aussi que l’idée d’avoir Ju* 
lien pour compagnon dans cette œuvre de charité 
avait exercé sur les pensées de la jeune fille une 
plus grande influence qu’elle n’aurait voulu se l’a- 
vouer, Mais, en ce moment, outrée de la conduite' 
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de la vieille baronne envers Mme de Walbrünn, 
Jane se figurait ne regretter que son titre de mar- 
raine. 

Nous devons ajouter que, par instants , Jane se 
repentait avec amertume de ne pas en vouloir da- 
vantage à Mme de Maupierre de l’insulte faite à la 
comtesse. En dépit de la rougeur brûlante que le 
souvenir seul de la scène de la veille faisait naître 
sur les joues de Mlle de Walbrünn, elle ne pouvait 
s’empêcher de songer avec une sorte d’attendrisse- 
ment à la bénédiction si affectueuse que lui avait 
donnée cette vieille femme au maintien si noble et 
si majestueux. 

Le poney attelé à la voiture de Jane trottait fort 
vite, et moins d’une heure après son départ de Vil- 
larnaut , la jeune fille arrivait à la clairière des 
Hêtres. Sauf l’accouchée, elle trouva tout le monde 
dehors et travaillant sous les arbres. 

Les enfants coururent à elle. Ils lui firent un ac- 
cueil d’autant plus amical, qu’elle leur apportait des 
jouets, des friandises et des vêtements. Elle s’aper- 
çut bien vite que les comestibles étaient ce qui sé- 
duisait le plus les enfants. 

C’est tout naturel, mademoiselle, dit Mathurin ; 
les pauvres enfants sont privés de tout , et n’ont à 
manger que des pommes de terre d’un bout à l’au- 
tre de l’année. 
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En songeant au maigre repas de ces pauvres 
gens, Mlle de Walbrünn eut une bonne inspiration. 
Ellle appela son domestique et l’envoya, avec la voi- 
ture, chercher au village voisin des provisions et 
quelques bouteilles de vin. 

Tandis que les petits sabotiers , ravis de la per- 
spective d’un bon dîner, se livraient au.\ démons- 
trations de joie que leur naïveté rend si amusantes 
chez les enfants , Jane expliquait au sabotter qu’il 
lui était impossible de servir de marraine au nou- 
veau-né. Cette nouvelle causa une telle consterna- 
tion, que la pauvre Jane en resta toute déconcertée. 
Elle eut beau dire qu’elle considérerait toujours 
cet enfant comme son filleul , qu’elle veillerait sur 
lui et qu’elle se chargerait de son sort, il était bien 
évident que toutes ces promesses ne consolaient 
point la famille. 

Avec l’accouchée, que Jane alla trouver dans la 
hutte, ce fut bien pis encore. La pauvre femme se 
mit à pleurer silencieusement. 

— Que voulez-vous, mademoiselle, répondait-elle 
naïvement à Mlle de Walbrünn, qui cherchait à la 
consoler, ce ne sera jamais la même chose que si 
c’était votre filleul, voyez-vous ! Moi, j’ai tant souf- 
fert de la misère, et j’ai vu mes pauvres enfants en 
souffrir tellement à leur tour, qüe je me faisais une 
joie de penser que ce dernier, au moins , ne pâti- 
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rait.pas. Vous ne savez pas, vous, mademoiselle, 
comme od aime ces petites créatures-là 1 II y a des 
moments où , pour les empêcher de pleurer, on 
donnerait un morceau de sa chair. 

Ce fut en vain que Jane lui répéta tout ce qu’elle 
venait do dire au mari. Il est très-difücUe de raison- 
ner avec les paysans quand leur intérêt est en jeu. 
Toujours préoccupés des objections qu’ils veulent 
vous opposer et de la crainte de perdre le fil de 
leurs idées, ils vous écoutent à peine et répètent 
cinquante fois l’objection même à laquelle vous 
venez deV^pondre. n 

Voyant l’hésitation de Mlle de Walbrûnn , Thé- 
rèse espérait toujours, à force de supplications , li 
ramener à ses premières intentions. Les cadeaux 
de linge, de vêtements, etc., que Jane lui avait ap'r 
portés ce jour-là , étaient une raison de plus pour 
que la paysanne tînt à conserver à son enfant une 
marraine si généreuse. 

Avec cet admirable instinct que l’timour mater- 
nel semble développer chez la plupart des femmes, 
.Thérèse avait mis l’enfant sur les bras de Jane. 

— Voyez comme il est gentil, murmurait-elle. On 
dirait qu’il vous sourit déjà pour vous remercier, 
le pauvre petit ange du bon Dieu ! „ ' 

Jane se figurait que la chose était vraie et em- 
brassait l’enfant avec des lames dans les yeux. 
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Tandis que la plupart des hommes ne voient 
qu’une masse de chair assez mal façonnée dans la 
petite créature qui vient d’ouvrir les yeux à la lu- 
mière , les femmes entourent de leur admiration 
et de leur culte le petit être , qu’elles contemplent 
avec les yeux du cœur. 

Assise sur un escabeau grossier, dans cette mi- 
sérable butte humide et malsaine, Jane berçait 
l’enfant avec une sollicitude toute maternelle. Plua 
grande était la misère qui entourait le berceau de 
cette innocente créature , plus Jane se sentait dis- 
posée à l’aimer. 

Auprès d’un enfant riche, le rôle d’une marraine 
se réduit à peu de chose. Pour ce pauvre petit, au 
contraire , Jane pouvait devenir une fée bienfai- 
sante et changer tonte son existence. Or, n’est-ce 
pas là le rêve favori des femmes ,.dont l’attache- 
ment semble bien plus en rapport avec ce qu’elles 
donnent qu’avec ce qu’elles reçoivent? 

Jane était tellement plongée dans ees pensées 
d’un ordre tout nouveau pour elle, qu’dle n’entendit 
ni le'galop d’un cheval , qui s'arrêtait à côté de la 
hutte, ni les cris joyeux des enfants. 

Tout à coup, cependant, elle tressaillit en re- 
connaissant la voix de Julien. BUe se leva bien 
vite, mais avçnt qu’elle eût renais- l’enfant dans le 
berceau, M, de Maupierre était entré dans la 
hutte. 


XIV 


Les deux jeunes gens se saluèrent avec un em- 
barras réciproque. Tous deux rougirent. Jane fit 
un mouvement pour se retirer. Julien l’arrêta par 
un geste suppliant. 

— Si c’est ma présence qui vous diasse, made- 
moiselle , dit-il tristement , restez , je vais me re- 
tirer. 

— J’allais partir, monsieur, murmura Jane. 

— Attendez encore une petite minute, ma bonne 
demoiselle, cria Thérèse de son lit. Puisque M. Ju- 
lien est là, il faut, entre vous deux , décider quel- 
que chose relativement au petit. — Figurez-vous, 
monsieur Julien , que mademoiselle ne veut plus 
être la marraine de mon enfant. Ça me fait tant de 
peine, voyez-vous, que j’en aurai bien sûr une ma- 
ladie... 

Et Thérèse recommença ses lamentations. 

Malgré son caractère confiant, Julien connaissait 
trop l’astuce des paysans , pour prendre à la lettre 
les paroles de Thérèse. Mais Jane , plus crédule. 
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sentit comme un remords à la pensée du malheur 
dont son manque de parole pouvait être cause. 

Sans y faire attention, elle se rassit et reprit ma- 
chinalement l’enfant , qui pleurait. Julien, lui, ne 
disait pas grand’chose, mais il regardait Jane d’un 
air triste et respectueux qui troublait la jeune fille. 
On eût dit qu’à force de respect et de sympathie 
silencieuse, il cherchait à lui témoigner ses regrets 
de ce qui s'était passé la veille à Samoncourt. Il y 
eut un moment même où elle crut surprendre des 
larmes dans ses yeux. 

Quand il s’aperçut de l’embarras que cette con- 
templation silencieuse causait à la jeune fille , il 
détourna la tête et se mit à causer du sabotier et 
des enfants. 

Jane répondit tant bien que mal. De temps en 
temps , Thérèse se mêlait à la conversation, mais 
elle finit par s’endormir. 

— Tenez, mademoiselle, dit Julien après un mo- 
ment de silence , j’ai peut-être tort de vous parler 
ainsi, mais c’est plus fort que moi. Vous ne sauriez 
croire combien ce qui s’est passé hier m’a fait de 
mal. J’espérais que ma grand’mère me donnerait 
quelques explications, mais, en dépit de toutes mes 
instances , il m’a été impossible de rien obtenir 
d’elle. 

Jane , qui avait levé les yeux dans l’espoir pro- 
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bablement d’apprendre guelquè chose , les baissa 
de nouveau d’un air attristé. 

^ Et vous, mademoiselle, reprit-il, madame 
votre mère ne vous a-t-elle rien dit? 

— Pas un mot. 

— C’est étrange ! Quel mystère y a-t-il donc entre 
nos deux familles? 

— Il ne nous convient pas de chercher à le per- 
cer, murmura Jane en se levant. 

— Voyons, mademoiselle, dit Julien, ce pauvre 
enfant ne peut être la victime de ce triste incident. 
N’y aurait-il pas quelque moyen... ? 

— Aucun, interrompit Jane d’une voix ferme. 
Au fond du cœur, Julien sentait bien qu’elle avait 

raison. Il n’osa pas insisterdavantage, et se pencha 
vers l’enfant, que Jane venait de reposer dans son 
berceau après l’avoir embrassé. 

En levant les yeux pour répondre à Julien, elle 
vit que ce dernier embrassait l’enfant sur le front, 
au même endroit où elle venait de poser ses lèvres. 
Elle rougit et se dirigea vers la^porte. 

En sortant de la hutte , ils s’aperçurent qu’il 
n’y avait plus personne dans la clairière. 

— Il parait que mon domestique n’est pasencore 
de retour, dit Jane. 

— Tant mieux! murmura Julien en souriant, 
vous voilà forcée de l’attendre . 
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Ne voulant pas rester seule avec Julien, Jane se 
rapprocha des sabotiers, qui travaillaient à abattre 
un gros hêtre au bord d’un ruisseau voisin de la 
butte. Quelques pas plus loin , les enfants, assis à 
côté d’une fontaine, jouaient avec le petit ménage 
que leur avait apporté Mlle de Walbriinn. 

Ils poussèrent des cris de joie en apercevant Jane 
et Julien. 

— AU! voicUe monsieur et sa dame, s’écria Pier- 
rot. 

— Cest pas sa dame, tu sais bien , répliqua Su- 
zette, 

— Sil 

— Non! 

Recourant à son argument favori , Pierrot vou- 
lut frapper sa sœur. Elle le repoussa si vigoureuse- 
ment, qu’il perdit l’équilibre, glissa sur l’berbe et 
roula dans le ruisseau, qui n’avait heureusement 
que quelques pouces d’eau à cet endroit. Il restait 
là, immobile et honteux, lorsque Julien le retira de 
son bain de siège et le remit sur ses pieds. Un mojv 
ceau de sucre d’orge , que lui donna M. de Mau- 
pierre, apaisa promptement le petit drôle. Suzette, 
qui s’ôtait réfugiée auprès de Mlle de Walbrünn, 
resta blottie contre la jeune fille, tandis que Pier- 
rot, oublieux de son pantalon mouillé, s’installait à 
cheval sur les jambes de Julien, 
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En ce œoment-là, un peintre eût trouvé de quoi 
faire un joli tableau. 

De grands hêtres, aux troncs droits et élancés, 
protégeaient de leur ombre la fontaine tapissée de 
mousse qui jaillissait à côté des enfants. L’eau 
limpide, qui s’écoulait avec un joyeux murmure, 
s’enfuyait sur un lit de petits cailloux et d’berbe 
verte. 

A cinquante pas du groupe formé par Julien, 
Jane et les enfants, le sabotier, ses fils et son ou* 
vrier frappaient successivement de leurs haches le 
hêtre, qu’ils devaient ensuite achever d’abattre au 
moyen d’une forte corde attachée à l’une des maî- 
tresses branches. Le bruit sourd et cadencé des 
coups de hache semblait avoir un retentissement 
mystérieux dans les profondeurs de la forêt. Ac- 
coutumés à ce bruit , les oiseaux chantaient dans 
les arbres voisins ou poursuivaient les insectes qui 
effleuraient le cristal du ruisseau. 

Le calme animé de cette magnifique nature , le 
sifQement du vent à travers les arbres, le murmure 
du ruisseau , ces travailleurs robustes, ces enfants 
si joyeux au milieu de leur pauvreté, et ces deux 
beaux jeunes gens à la figure sympathique , for- 
maient véritablement un ensemble de nature à aug- 
menter encore l’impression que fait éprouver la 
beauté mystérieuse des forêts. 
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Subissant cette influence, Julien et Jane restèrent 
quelques instants silencieux , les yeux fixés sur le 
ruisseau. A peine répondaient-ils machinalement 
et par quelques syllabes au bavardage des enfants, 
déjà familiarisés avec eux. 

Au bout de quelques minutes, tous deux levèrent 
la tête en même temps. Par un de ces hasards ou, 
pour mieux dire, de ces effets magnétiques dont 
chacun de nous a pu faire l’expérience, ils venaient 
d’avoir la même pensée. 

— Cette fontaine, dit Julien, me fait songer à celle 
de la fiancée de Lammermoor , près de laquelle 
Ravenswood et Lucie. .. 

11 s’interrompit brusquement en voyant la rou- 
geur de Mlle de Walbrünn. Pour ne pas augmen- 
ter l’embarras de la jeune fille , Julien se hâta de 
parler en termes généraux de l’œuvre admirable 
du célèbre romancier anglais. 

Au bout de quelques minutes , la conversation 
des deux jeunes gens retomba sur la famille du sa- 
botier. 

— J’y songe, dit tout à coup Julien qui avait re- 
marqué combien cela coûtait à Jane de renoncer 
à son filleul, que ne restez-vous la marraine de cet 
enfant, en choisissant seulement un autre parrain 
que moi? 

A l’impression que cette proposition produisit 
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sur Mlle deWalbrünn, elle comprit pour la première 
fois, que de leurs arrangements primitifs, ce n’était 
pas seulement le filleul qu’elle regrettait. 

— Je vous remercie de votre sacrifice, répondit- 
elle après un instant de réflexion , mais le pauvre 
enfant perdrait trop au change. 

Âu fond, elle craignait, avec raison, tous les ba- 
vardages qui ne pouvaient manquer d’avoir lieu si 
elle devenait la marraine de cet enfant. 

— Croyez-vous donc que je l’abandonne? s’écria 
Julien avec feu. Oh ! certes, non ! Si mon nom ne 
figure pas à côté du vôtre sur le registre de baptême, 
soyez certaine que mon cœur tâchera de suivre le 
vôtre dans ses bonnes inspirations en faveur de 
votre filleul, que j’aimerai comme s’il était réelle- 
ment le mien. 

— C’est impossible, je vous assure, reprit Jane, 
Adieu, monsieur. 

— Un mot encore 1 s’écria Julien. Laissez-moi, 
au moins, une consolation. Choisissez vous-même 
une marraine insignifiante que je ne regarderai 
que comme votre représentante , et indiquez-moi 
un nom pour votre filleul. De cette manière , je 
pourrai encore me faire illusion et me figurer que 
vous êtes sa véritable marraine. 

Jane hésitait. 

— Je vous en conjure. Qui sait, si nous nousrever- 
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rons jamais? Qu’a-u moins j’emporte la consolation 
de penser qu’il y a un être au monde sur la tête 
duquel nos pensées viendront sc réunir et dont les 
prières seront partagées entre nous deux. 

— Eh bien , murmura Jane, vaincue par l’accent 
si doux et si tendre de cette voix suppliante, eh 
bien , donnez-lui votre nom, et que Suzette soit sa 
marraine. 

— Mon nom et le vôtre , eomme nous l’avions 
décidé l’autre jour, dit Julien tout joyeux ; il s’ap- 
pellera Julien- Jean. 

-^Soit, dit Mlle de Walbrünn. Adieu, mon- 
sieur. 

Julien lui tondit la main, Après un instant d’hé- 
sitation elle y laissa tomber la sienne. 

— Faut-il donc que je renonce à tout espoir de 
vous revoir? demanda Julien avec une sorte de 
timide prière. 

Elle étouffa un soupir involontaire et ne répondit 
que par un signe de tête négatif. 

— Adieu donc, reprit -il tristement en laissant 
aller la petite main qu’il avait retenue dans les 

siennes. ' ^ 

— Adieu, monsieur , répéta Jane en lui jetant ' 

un regard qui trahissait un regret qu’elle ne s’a- 
vouait pas è elle-même. 

Elle arrêta d’un signe de tête Julien , qui se dis- { 
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posait à la suivre et regagna sa voiture, dont elle 
avait entendu le retour quelques minutes aupara- 
vant. 

A travers le feuillage , Julien la vit remettre à 
Suzette et Pierrot, qui l’avaient suivie, les provi- 
sions achetées par le groom. 

Tandis que les enfants les emportaient dans la 
hutte en poussant des crix joyeux, Jane monta en 
voiture et disparut dans la profondeur du bois. 

^ Son poney-chaise croisa presque aussitôt une ca- 
lèche sur les coussins de laquelle était nonchalam- 
ment étendue une jeune femme assez jolie. Tout 
absorbée qu’elle était dans ses pensées, Jane tour- 
na machinalement la tête et suivit un instant des 
yeux la voiture qui s’éloignait. Le bruit des roues 
cessa presque immédiatement de se faire entendre. 

Il était évident que la calèche venait de s’arrêter 
au rond-point où Jane avait laissé M. de Maupierre. 

Au premier moment , Mlle de Walbrünn fut sur 
le point de chercher un prétexte pour revenir sur 
ses pas, mais elle rougit aussitôt de cette idée , et 
continua son chemin vers Villarnaut , en proie à 
une agitation dont elle n’osait s’avouer le vrai 
motif. 

Mlle de Walbrünn ne s’était pas trompée dans 
ses conjectures. Au moment où la calèche qu’elle 
avait remarquée débouchait de l’avenue , la jeune 
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femme couchée sur les coussins aperçut M. Julien 
de Maupierre, qui était resté immobile et pensif au 
milieu du rond-point. Elle lit aussitôt arrêter la 
voiture et appela Julien du geste et du regard. 

A en juger par l’expression de contrariété qui 
psLSsa sur la physionomie du baron , cette rencon- 
tre ne devait pas lui être fort agréable. 

Gomme il ne pouvait pas cependant, sans impoli- 
tesse , éviter de se rendre à l’appel de la jeune 
femme, il s’approcha de la voiture. 
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Mlle Héloïse Damirol était une amie de la proté> 
gée de Romuald. Elle avait appartenu au même 
théâtre, où elle jouait des rélcs secondaires ; mais, 
depuis quelque temps , une extinction de voix et 
le mauvais état de sa santé, l’avaient forcée de re- 
noncer à la scène. Tombée de son piédestal et pri- 
vée d’une partie de ses charmes et de son amabi- 
lité par les souffrances de la phthisie, Mlle Damirol 
vit bientôt s’éloigner successivement la plupart de 
ses adorateurs. 

A ses débuts dans le monde de plaisirs où l’en- 
traînaient trop souvent ses amis , M. de Maupierre 
avait été en assez bons termes avec elle. Depuis 
longtemps, ils avaient rompu leur intimité; mais, 
comme tout galant homme, Julien ne s’en mon- 
trait pas moins disposé à lui être utile chaque fois 
qu’elle avait besoin de lui. 

Nous sommes obligé d’avouer que cette occa- 
sion se reproduisait fréquemment. Depuis qu’Hé- 
loïse avait quitté le théâtre et se trouvait sans pro- 
tecteur, son budget se soldait, à la fin de chaque 
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mois, par un déficit qui devait tôt ou tard aboutir 
à quelque catastrophe. 

Lorsque Mlle Damirol rencontra Julien dans la 
forêt , elle ne savait plus littéralement où donner 
de la tête. M. de Maupierre étant le seul de ses 
amis sur qui elle pût compter désormais, on com- 
prend le cri dejoie qu’elle avait poussé en l’aperce 
vant. 

Ce jour-là pourtant, Héloïse tombait mal. Quoi- 
que Julien lui montrât la même politesse affectueuse 
que d’habitude, il ne pouvait s’empêcher de lui en 
vouloir au fond du cœur de l’avoir arraché aûx 
douces pensées que lui avait laissées l’adieu de 
Mlle de Walbrünn. La comparaison involontaire 
qu^il faisait entre Jane et l’ancienne actrice n’était 
pas, il faut bien l’avouer , à l'avantage de cette 
dernière. 

Au bout de quelques minutes , pourtant , touché 
de la position douloureuse de la pauvre femme, il 
ne songea plus qu’à trouver les moyens de délivrer 
Héloïse de ses embarras. Les médecins avaient or- 
donné à Mlle Damirol de passer l’automme et l’hi- 
ver en Italie, ou tout au moins dans le midi de la 
France. C’était le dernier espoir de la pauvre fille, 
qui se sentait mourir et qui se croyait certaine de 
retrouver sa santé et sa beauté sous un ciel plus 
clément. 
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Malheureusement il lui fallait non - seulement 
l’argent nécessaire au voyage , mais aussi de quoi . 
désintéresser ses créanciers avant de partir. 

Vivement ému des instances et des larmes de son 
ancienne amie, Julien céda, comme d’habitude, à 
l’entraînement de son cœur, et promit de pourvoir 
à tout. La pauvre femme, à qui cette promesse ou- 
vrait le ciel, se jeta au cou de Julien et le remercia 
avec effusion. 

Par un mouvement instinctif, qui prouvait com- 
bien la pensée de Jane était toujours présente à 
son esprit ou plutôt à son cœur, Julien se dégagea 
doucement des bras de Mlle Damirol. Il lui renou- 
vela sa promesse de lui envoyer les neuf mille 
francs qui lui étaient indispensables pour exécuter 
son voyage en Italie. Avec cette exigence maladive 
particulière aux personnes qui souffrent de la poi- 
trine, Héloïse aurait voulu partir dès le lendemain. 
Elle ne fut satisfaite que lorsque Julien lui eut don- 
né sa parole d’honneur qu’elle recevrait dans deux 
ou trois jours ce qu’il lui avait promis. 

L’expression d’espoir , de reconnaissance et de 
joie qui anima tout à coup la pauvre figure pâle et 
amaigrie de la jeune femme récompensa Julien 
d’une générosité qui était malheureusement plus 
en rapport avec la bonté de son cœur qu’avec les 
ressources de son cofire-fort. 
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— Où diable vais-je trouver cet argent? murmu- 
■ rait-il en se dirigeant vers l’endroit où travaillaient 
les sabotiers. Il me faut déjà sept mille francs pour 
ce maudit Smith, le marchand de chcvau.v.... En 
vérité, je suis fou. Je -ne pouvais cependant pas 
laisser mourir cette pauvre fille, alors qu’il restait 
encore une chance de la sauver... Bah! à la pre- 
mière occasion, je vendrai deux de mes chevaux ; 
oui, mais en attendant, il me faut trouver ces neuf 
mille francs d!une part et sept mille de l’autre... 
Dix-sept mille francs 1 Enfin nous verrons cela 
demain. J’étais trop heureux aujourd’hui pour 
qu’il no m’arrivât pas quelque ennui... Heureuse- 
ment encore, qu’Héloïse n’est arrivée qu’après le 
départ de Mlle de Walbrünn. 

Une fois que ce nom lui eut remis sous les yeux 
les traits charmants de celle qu'U aimait, Julienne 
songea plus qu’à Jane. H rejoignit les sabotiers et 
se hâta de prévenir Toiraud que Suzette serait la 
marraine du nouveau-né. On devine la surprise de 
la petite fille, qui se mit à danser de joie. Mal lui 
en prit, car sa pantomime excita la jalousie de 
Pierrot. ! 

— Moi aussi, je- veux être marraine! s’écria-lril. 

— Non, répondit Suzette, ce sera moi. 

— Et moi aussi. 

— Non, moi toute seule. , Le monsieur l'a dit, « 

12 
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Pierrot, vexé, tomha sur ea samr à bras rac- 
courci. 

Julien les sépara en riant. Puis , il remonta à 
cheval et revint à Samoncourt tout pensif. 

Dans l’espoir de se procurer le lendemain l’ar- 
gent dont il avait besoin , Julien revint le soir 
même à Paris. 

Tandis qu’il se promenait sur le boulevard en 
réfléchissant au moyen de sortir d’embarras , il 
rencontra quelques amis qui l’emmenèrent au cer» 
de. Les parties de jeu ne tardèrent pas à commen- 
cer. 

M. de Maupierre se mit à jouer avec le vague 
espoir de gagner une vingtaine de mille francs et 
de parer ainsi aux difficultés qui le tourmentai eut. 

Après avoir perdu tout ce qu’il avait dans son 
porte-monnaie, c’est-à-dire deux ou trois billets de 
mille francs , il continua à jouer sur parole, espé- 
rant, selon le beau raisonnement qu’on fait toujours 
en pareille circonstance , que la chance cesserait 
enfin de loi être défavorable. 

Il arriva ainsi à perdre quarante -trois mille 
francs. 

11 rentra chez lui à sept heures du matin, haras- 
sé et furieux contre lui-même. 

Malgré sa fatigue, il avait l’esprit trop préoccupé 
pour dormir^ 11 «e laissa tomber dans son fauteuil, 
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et se mit à Chercher un moyen de réaliser immé<- 
diatement les quarante-trois mille francs qui lui 
étaient indispensables pour payer dans les vingt- 
quatre heures sa dette de jeu, en môme temps que 
les dix-sept mille francs dont il avait besoin par 
ailleurs. 

Après avoir passé en revue tous les gens aux- 
quels il pouvait s’adresser avec quelque chance de 
succès, Julien ne vit que M. Bonin qui fût à même 
de lui procurer une si forte somme dans le délai 
voulu. La question était de savoir si l’homme d’af- 
faires y consentirait. 

Le souvenir de ce que La ramée lui avait dit re- 
lativement aux menées des Bonin et à leur mau- 
vaise foi revint bien à l’esprit de M. de Maupierre; 
mais, comme cette idée était de nature à le faire 
renoncer au seul espoir de salut qui lui restât, Ju- 
lien se garda bien de s’y arrêter. 

Dès qu’il eut fini de déjeuner, il prit une voiture 
et se fit conduire à la gare du chemin de fer do 
Nord pour se rendre à Creil , et de là chez M. Bo- 
nin, qui demeurait à quelques portées de fusil du 
bourg de X... Il ne put s’empêcher d’éprouver un 
sentiment de soulagement en apprenant que le train 
était parti. C’était un retard d’une heure, mais c’é- 
tait aussi un délai forcé à la pénible démarche que 
projetait notre héros. Avec la lâcheté commune à 
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bien des gens en pareille 'circonstance , Julien au- 
rait volontiers remis sa visite à un autre jour, sans 
le point d’honneur, qui l’obligeait à payer sa dette 
dans les vingt-quatre heures et ne lui permettait 
pas d’hésiter. Il prit le train suivant et partit pour 
Creil en se creusant la cervelle pour trouver la 
meilleure manière d’exposer sa requête à M. Bonin, 
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M. Etienne Bonin habitait, avec sa femme et ses 
deux enfants, une maison assez vaste, vieille d’ap- 
parence, mais solide et bien distribuée à l’intérieur. 
On appellait cette habitation le Prétaillis, 

Au rez-de-chaussée se trouvaient un petit salon 
dont les meubles, recouverts en velours d’Utrecht 
jaune , provenaient évidemment de quelque vieux 
château ; une salle à manger, le cabinet de M. Bo- 
nin et la cuisine. Sur la cheminée du salon , une 
pendule à colonnes et deux pots de porcelaine en- 
jolivés de bergers contenaient une douzaine de 
fleurs artificielles. Le tout était enveloppé de gaze, 
ainsi que la pendule. 

Sauf un excellent fauteuil destiné au maître de 
la maison, il n’y avait dans le cabinet de M. Bonin 
que des chaises de paille. Quand il arrivait des 
clients de distinction , on envoyait bien vite cher- 
cher des fauteuils au salon , à moins qu’on ne fit 
) passer le visiteur lui-même dans cette dernière 
pièce. 

Une porte de communication séparait le bureau 
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de la cuisine, qu’égayaient une tiâple rangée de 
casseroles en cuivre rouge. 

Plusieurs chaises en bois, adossées contre le mur 
du côté du bureau, montraient que la cuisine ser- 
vait d’antichambre aux paysans qui venaient payer 
leurs fermages. 

. Mme Bonin leur y tenait souvent compagnie, 
autant pour les surveiller que pour apprendre les 
omnmérages du pays. 

La première idée que Mme Bonin éveillait en 
vous était celle d’un épervier. Ses petits yeux 
perçants furetaient sans cesse en tous sens, tandis 
que son nez crochu semblait prêt à vous mordre. 
Elle était plutôt petite que grande, ot toute ronde, 
oe qui . ne l’empêchait pas d’être bien portante et 
fort active. 

Très-dure avec les .pauvres et les ouvriers, elle 
devenait d’une politesse mielleuse envers les riches 
clients de son mari. Elle aurait, au besoin, ciré 
leurs bottea et porté leur bagage.' 

4- ■ Le favori de la maison était Isidore, qui frisait 
alors la trentaine, et qui travaillait chez un agent 
de change* Quant à sa sœur Valentine, grosse 
joufflue à la figure insignifiante, c’était à la fois le 
premier commis et la première servante de sop 
père. Elle faisait toutes les copies de l’homme d’af- 
faires, tenait les livres et travaillait du matin ap 
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soir sans obtenir jamais un remercîmcnt ni même 
un mot gracieux. C’était elle aussi qui rem- 
plaçait M. Bonin durant les fréquentes absences 
qu’il était obligé de faire, et la besogne n’en souf- 
frait pas plus que les recouvrements. 

Nous avons dit plus haut comment M. Bonin 
avait gagné les cinq ou six cent mille francs qu’il 
possédait et comment il les faisait valoir la plupart 
du temps sous le couvert d’hommes de paille, soit 
en les prêtant à ses clients et à leurs fermiers, soit 
en spéculant sur les grains, les bois et les pro- 
priétés. 

Ce fut Mme Bonin qui vint ouvrir à Julien de 
Maupierre. En reconnaissant le baron, la bonne 
femme se confondit en salutations. Elle le fit entrer 
dans le salon et s’empressa d’appeler son mari, qui 
fumait sa pipe dans le jardin. 

En dépit des instances de Mme Bonin, qui vou- 
lait absolument le retenir au salon et lui faire al- 
lumer du feu, malgré la chaleur, Julien edla re- 
joindre l’homme d’affaires. 

Pendantla route, Julien, complètement mis à sec 
par le baccarat, avait réfléchi que, puisqu’il lui 
fallait de toute nécessité obtenir de M. Bonin qua- 
rante-trois mille francs d’une part et dix-sept mille 
francs de l’autre, soit un total de soixante mille 
francs, il ferait aussi bien de demander à l’homme 
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d’affaires une somme ronde de soixante-dix mille 
francs, ce qui lui permettrait de donner quelques 
à-compte à deux ou trois fournisseurs trop pres- 
sants et ne pas rester lui-même complètement sans 
le sou. 

— Qu’est-ce qui procure à ma pauvre demeure 
l’honneur de votre visite, monsieur le baron ? de- 
manda Bonin après avoir salué M. de Maupierre, 
dont il avait, du premier coup d’œil, remarqué 
l’agitation. 

— Une mauvaise affaire, mon cher Bonin, ré- 

pondit Julien d’un air contrit. .. Il me faut soixante- 
dix mille francs ! -, 

— Sac-à-papier ! comme vous y allez, monsieur 
le baron ! soixante-dix mille francs ! 

— Et pour demain. 

— Monsieur le baron a donc été bien malheu- 
reux au jeu ces jours-ci? demanda l’homme d’af- 
faires. 

— Oui, répondit Maupierre en souriant ; mais 
cette fois-ci, les cartes ne sont pas seules coupables. 
Voici ce qui m’est arrivé. 

, Et il raconta franchement son aventure. 

« M. Bonin prit un air consterné et resta quelque 
temps silencieux. 11 cherchait le moyen de faire 
tourner cet incident au profit des plans qu’il avait 
ourdis avec la comtesse de Walbrünn. 
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— Eh bien? demanda M. de Maupierre. 

— Eh bien , monsieur le baron , je cherche 
comment vous tirer d’affaire, mais cela me paraît 
difficile. 

— J’en conviens, mais vous conviendrez aussi 
qu’un Maupierre-Aigurande no peut manquer ù sa 
parole, dût-il lui en coûter toute sa fortune. 

L’homme d’affaires s’inclina et feignit de cheiv 
cher les moyens do trouver les soixante-dix mille 
francs si ardemment désirés. 

— Voyons, voyons, murmurait Bonin en rame- 
nant son hôte vers la maison, si j’en parlais à 
M. Giraut?... Non, il ne voudrait pas... Puis, d’ici 
à demain!... Si encore vous pouviez donner des 
hypothèques.... Mais votre fortune personnelle en 
a déjà tout ce qu’elle en peut porter. Madame votre 
grand’mère consentirait peut-être à garantir... ? 

— Pauvre grand’mère! interrompit Julien, dont 
la figure s’assombrit, qu’elle ne sache rien de tout 
ceci. Elle en aurait trop de chagrin. Voyons, mon- 
sieur Bonin, cherchez encore ; je donnerai dix pour 
cent, s’il le faut. 

— Vous comprenez, monsieur le banon, que je 
ne puis me prêter à une transaction de ce genre, 
répondit Bonin d’un air offensé. 

— Mais s’il n’y a pas moyen autrement, cepen- 
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dant... Songez donc qu’il s'agit ici d’une dette 
d’honneur. 

Tout en parlant, M. Bonin avait emmené Julien » 
dans son cabinet. A peine y étaient-ils entrés, que 
le baron vit arriver Mme Bonin apportant un fau- 
teuil du salon. Le pauvre Julien aurait mieux aimé 
une bonne parole au sujet des soixante-dix mille 
francs que tous les fauteuils du monde. 11 contint 
pourtant son impatience et remercia la vieille 
femme. Elle sortit enfin et le laissa seul avec Bonin. 
Celui-ci, qui jouait avec M. de Maupierre comme 
on chat avec une souris, présenta successivement 
au baron une dizaine de moyens que lui-même'dô- 
molissait un instant après, et dont l’énumération 
excitait encore l’ardeur de Julien en renouvelant 
continuellement ses espérances. 

— Ecoutez , dit-il enfin à M. de Maupierre, je 
coilnais un de mes clients qui veut retirer des fonds 
qu’il a en ce moment à la Bourse, pour les placer 
sur hypothèque ou autrement. Je crois qu’il s’en 
rapportera parfaitement à moi pour cela. Eh bien, 
afin de vous obliger, mon cher monsieur Julien, 
je ferai pour vous ce que je n’aurais certes pas fait 
pour mon propre fils. Je me charge de décider mon 
client à vous prêter les soixante-dix mille francs 
dont vous avez besoin. 
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— Ohl vous me sauvez lavie! s^écria Julien avec 
une effusion reconnaissante. 

— J’ai peut-être tort de seconder ainsi vos fo- 
lies, reprit Bonin, mais je connais votre mauvaise 
tête...; pardonnez-moi, monsieur le baron...; ,et 
j’aime mieux m’exposer à de justes reproches que 
vous laisser dans l’embarras. 

— Et quand aurai-je ces fonds? demanda Julien 
qui était sur des charbons ardents. 

— Dame, il faudra auparavant qu’on vende les 
actions. Et puis... Ah diable! voici une difficulté 
à laquelle je n’avais pas songé. 

— Laquelle ? 

— Mon client a cet argent en actions du Nord, 
qu’il avait achetées à 1,246. Or, en ce moment, elles 
doivent être un peu plus bas. Peut-être ne voudra- 
t-il pas vendre. 

Ce peut-être fut un coup de massue pour le pauvre 
Julien. 

— En prenant la perte à mon compte, dit-il 
enfin. 

— Ce serait un sacrifice trop considérable..., je 
n’y consentirai jamais ! s’écria Bonin. 

11 finit pourtant par se laisser attendrir, mais 
après une héroïque résistance. 

— Tenez, dit-il, je ne puis entrer dans tout cela, 
moi ; c’est mon fils qui a les titres de ce monsieur 
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et sa procuration pour vendre ou acheter, enten- 
dez-vous avec Isidore à cet égard. Vous savez s’il 
est porté pour vos intérêts. Rapportez-lui notre 
conversation. 

— Si voùs Im écriviez? dit M. de Maupierre. ‘ . 

— Soit, répondit Bouin, qui comptait bien le 

faire do toute façon. Quant aux intérêts, ce sera 
cinq pour oent, plus une commission d’un pour 
cent, car, ainsi que je vous l’ai toujours dit, je ne ' 
servirai jamais d’intermédiaire pour un prêt au- 
dessus du taux légal. ' •> 

— ' Mais votre client consentira-t-il... ? 

— Avec ma garantie, je l’espère. Vou^'pensez 
bien, monsieur le baron^ qu’un jeune homme, 
quel qu’il soit, n’inspire jamais assez de confiance 
pour qu’on lui prête de si fortes sommes sans 
hypothèque. 

— Monsieur Bonin, vous êtes le meilleur des 
hommes ! s’écria Julien en serrant avec émotion la 
main de l’homme d’affaires< Je n’oublierai jamais 
ce que vous faites aujourd’hui pour moi. J’espère 
qu’un jour viendra où je pourrai vous en témoigner 
toute ma reconnaissance. 

— • Ne parlons pas de cela, repartit Bonin, qui, 
malgré son égoïsme féroce, ne put s’empêcher de 
sentir une petite pointe de remords en recevant 
ces remercîments partie du'cccui': Je suis trop 
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heureux d’avoir pu vous témoigner mon. respec- 
tueux attachement à votre famille. Revenons à nos ' 
moutons. Je vais vous remettre la lettre pour Isi- 
dore. Il est une heure environ. En partant par le 
premier train, vous arriverez à temps pour le trou- 
ver à la Bourse, et vous pourrez peut-être terminer 
tout de suite votre affaire. Vous permettez, mon- 
sieur le baron? ajouta-t-il en se mettant à écrire. 

Il paraît qu’il avait beaucoup de choses à dire à 
son fils, car la lettre contenait quatre grandes 
pages d’une écriture fine et serrée, aussi nette que 
l’imprimé. 

Dès qiy M. Bonin eut terminé son épître, il la 
cacheta soigneusement et la remit à M. de Maû- 
■pierre. 

— Partez bien vite, monsieur le baron , dit 
Bonin. 

Julien le remercia encore avec une sincère ef- 
fusioü et sauta dans la voiture de louage qui l’avait 
amené au Préfaillis. 

Aussitôt que le bruit des roues eut cessé de se 
faire entendre, M. Bonin descendit au jardin et se 
mit à se promener de long en large, les mains der- 
rière le dos et les yeux fixés à terre, toujours dans 
la môme allée et d’un pas de plus en plus accé- 
léré. 

Il n’interrompit sa promenade que pour envoyer 

13 
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crûment à tous les diables sa femme, qui venait 
lui parler d’un détail de cuisine. 

Habituée à ces rebuffades, mais non à cette in- 
différence pour le dîner, Mme Bonin répéta sa 
\ question avec une variante : 

— Je crois que c’est une vieille perdrix, reprit- 
elle, et peut-être que rôtie... 

— Mets-la aux choux et fiche-moi la paix ! ré- 
pondit M. Bonin en retournant avec fureur sur sa 
tête son bonnet grec de velours. 

11 avait l’air tellement impatienté, que Mme Bonin 
battit immédiatement en retraite, au lieu de passer 
comme d’habitude cinq minutes à se justifier, en 
répétant : 

— Si je ne t’avais pas demandé ton goût, Etienne, 
tu aurais grondé ce soir ; etc., etc. 

Après avoir arpenté le jardin pendant une bonne 
heure, M. Bonin monta dans sa chambre et fit sa 
toilette des dimanches, tout en consultant divers 
papiers. 

Habillé de noir des pieds à la tête, il ordonna 
d’atteler son cabriolet et partit pour 'Villarnaut. 


Digitized by Google 


V 


Isidore Bonin avait été le condisciple de MM. de 
Maupierre, de Valenty et de Vertuzon, qui étaient 
pourtant plus jeunes que lui de neufàdixans. Son 
père ne lui avait fait commencer ses études que 
fort tard, mais il avait eu la prévoyance de l’en- 
voyer dans une institution principalement compo- 
sée d’enfants riches et de bonne famille. 

— Ces relations-là lui serviront plus tard, dit un 
jour le père Bonin à l’un de ses amis, qui s’éton- 
nait que l’homme d’affaires consentît à payer un 
prix si élevé pour la pension de son fils. 

— Il aura peut-être bien à souffrir au milieu de 
ses petits camarades, presque tous plus riches que 
lui, reprit son interlocuteur. 

'' — Tant mieux, répliqua le bonhomme, ça lui 
apprendra à connaître le monde et lui donnera en- 
vie d’arriver. 

Grâce au caractère d’Isidore Bonin, le calcul se 
trouva juste. Tout jeune, ce dernier comprit les 
inconvénients qull y aurait pour son père et pour 
lui-même à ce qu’il essayât de rivaliser avec la 
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plupart de ses condisciples. Doué d’une prlidence 
au-dessus de son âge, il se relégua volontairement 
au second rang, en ayant soin de se mettre à la 
remorque des plus influents de ses camarades. 

Cette méthode lui réussit, du moins sous cer- 
tains rapports. Dès le collège, c’était un de ces in- 
dividus sans consistance, qu’on charge des com- 
missions, et aux dépens desquels on fait de l’esprit 
sans danger, parce qu’ils se gardent bien de se fâ- 
cher, mais dont les services se payent toujours 
/ d’une façon ou d’une autre. 

Une fois sorti du lycée, il conserva le même ca- 
ractère obséquieux, servile, et rempli en apparence 
d’une rondeur et d’une abnégation sous lesquelles 
il cachait l’envie et l’ambition poussées à leurs 
dernières limites. 

Toujours souriant, toujours gai, louant et ap- 
prouvant tout, offrant ses services à chacun, et 
d’une humilité vraiment touchante, Isidore était 
pourtant, il faut bien l’avouer, un objet d’antipa- 
thie pour beaucoup de gens. 

On lui reprochait de n’être bienveillant qu’en 
apparence, do ne rendre service qu’avec une ar- 
rière-pensée d’intérêt, de dire volontiers du mal 
des absents, et d’être aussi dur, aussi brutal avec 
ceux qui avaient besoin de lui, qu’il était doucereux 
et rampant avec les gens dont il espérait pouvoir 
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tirer quelque chose. On prétendait enfin qu’il était 
égoïste et faux, qu’il aurait trahi son meilleur ami 
pour le moindre avantage personnel. S’il n’avait 
été retenu par sa poltronnerie, ajoutait-on, son 
humeur envieuse et méchante l’aurait rendu re- 
doutable à tout le monde. Quant à sa gaieté, di- 
saient les mêmes mauvaises langues, elle lui ser- 
vait à masquer sous un air de bonhomie les trahi- 
sons et les petites vilenies qu’il se permettait trop 
souvent. 

En dépit de ces défauts, ou peut-être même 
grâce à ces défauts, il continua à se faufiler parmi 
les gens haut placés. Plastron de leurs plaisante- 
ries, commissionnaire de leurs caprices ou flatteur 
de leur vanité, comme au collège, il arrivait à se 
rendre nécessaire et attendait patiemment le mo- 
ment de faire payer ses services, son silence ou ses 
flatteries. 

Au physique, il n’était ni bien ni mal, ni blond 
ni brun, ni greis ni maigre, ni grand ni petit. Ses 
yeux brun-cleiir, presque sans cils, vous regar- 
daient rarement en face, à moins que ce ne fût pour 
prendre un air de béate admiration. Solide esto- 
mac, appétit robuste, santé de fer, ambition sor- 
dide, mais énergique, épine dorsale flexible, con- 
science élastique, haine contre toutes les supério- 
rités, et, par-dessus tout, égoïsme féroce doublé 
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d’une hypocrisie profonde, M. Isidore Bonin réu- 
nissait toutes les qualités nécessaires pour faire 
son chemin dans la vie. 

Aussi marchait-il assez rapidement sur la route 
de la fortune. 

Son père l’avait placé chez un agent de change 
dans la charge duquel l’homme d’affaires était in- 
téressé pour 200,000 francs. 

Bonin avait eu deux raisons pour cela. 

D’abord, un jour venant, les opérations de son 
fils à la Bourse pourraient servir de prétexte pour 
justifier la fortune qu’Etienne amassait chaque 
jour , et dont le chiffre , proportionnellement 
énorme, eût peut-être sans cela provoqué bien des 
surprises et des conjectures. 

Ensuite, l’homme d’affaires s’était promptement 
rendu compte de l’influence croissante que la 
Bourse tendait à exercer sur la fortune de la ma- 
jorité des gros propriétaires qui composaient sa 
clientèle. Intermédiaire officieux ou officiel de la 
plupart de ses clients pour leurs transactions de 
tout genre, il était bien aise d’avoir un autre lui- 
même qui se chargeât de leurs opérations à la 
Bourse. En réunissant les renseignements confiés 
à chacun d’eux, le père et le fils restaient toujours 
au courant des fluctuations des fortunes de leurs 
clients. Cela permettait à l’un de tripoter sur les 
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ventes et les emprunts ; à l’autre, de vendre et d'a- 
cheter à la Bourse en toute sécurité. 

Grâce â cette entente du père et du fils, les Bo- 
nin étaient désormais un vrai pouvoir dems un cer- 
tain monde. Aussi commençait-on à les choyer 
comme on choie toujours, quelle que soit leur po- 
sition, les gens qui peuvent vous être utiles. 

Lorsque M. de Maupierre arriva à la Bourse, il 
trouva Isidore Bonin dans le feu du travail, et, 
malgré son désir d’être agréable à Julien, fort peu 
disposé d’6d)ord à lire immédiatement la lettre de 
son père. 

Il paraît cependant que cette lettre contenait des 
choses fort importantes, car dès les premiers mots, 
Isidore s’en occupa exclusivement. Il fit porter à 
l’agent de change chez lequel il travaillait divers 
ordres qu’il venait do recevoir et se retira un peu 
à l’écart avec M. de Maupierre. 

Tout en écoutant Julien et en lui parlant, le re- 
misier relisait la lettre de son père comme pour en 
graver les termes dans sa mémoire. 

— Mon cher baron, dit-il enfin à son ancien con- 
disciple, vous ne doutez pas, je l’espère, du bon- 
heur que j’aurais à vous être utile, mais la chose 
est plus difficile encore que ne le croyait mon père. 
M..., appelons-le M. X..., puisque je n’ai pas 
encore l’autorisation de le nommer, a bien cin- 
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quante-cinq actions du Nord, achetées à 1246. 
Malheureusement, ces actions ne sont plus aujour- 
d’hui qu’à HOO. Elles remonteront certainement; 
tout le monde s’y attend, car on sait que leur baisse 
est produite par des spéculateurs qui se proposent 
de les racheter dès qu’elles seront assez bas. Aussi 
M. X... m’a-t-il donné ordre de ne vendre que 
lorsqu’elles remonteront au taux auquel il les a 
achetées. 

— II est convenu avec M. Bonin que je comble- 
rai la différence, dit Julien. 

Après avoir fait, comme son père, quelques ob- 
jections pour la forme, Isidore calcula la didérence 
à la charge de M. de Maupierre. Sans compter les 
frais de courtage et de transfert, cela se montait à 
plus de 8000 francs. Julien touchait environ 60,000 
francs, et devait en rembourser 68,500 au client de 
M. Bonin. Joignez à cela les intérêts d’un an et le 
un pour cent de commission, et vous aurez un total 
de plus de 12,000 francs à prélever la première an- 
née sur les 60,000 francs qu’allait recevoir M. de 
Maupierre. 

Bonin le'père avait prévenu Julien qu’il espérait 
lui obtenir cet argent pour quatre ou cinq ans, 
mais qu’il ne pourrait le lui garantir cependant que 
pour une année, parce qu’il savait queM. X... avait 
des projets d’acquisition. 
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Cette alternative était d’une grande importance 
pour Julien, car les intérêts, qui devenaient de 
plus de vingt pour cent s’il ne gardait l’argent que 
pendant un an, se bornaient à huit pour cent si la 
différence de 8000 francs et la commission de un 
pour cent se trouvaient réparties sur quatre an- 
nées. 

— Du reste, ajouta Isidore, qui vit Julien un peu 
effrayé de cet énorme intérêt, du moment que mon 
père donne sa garantie à M. X..., je suis certain 
que ce dernier se gardera bien de changer un pla- 
cement à la fois sûr et avantageux . 

Ces paroles mirent un peu de baume dans le cœur 
du pauvre Julien. 

Isidore le quitta un instant sous prétexte d’aller 
porter à son patron l’ordre de vente des actions du 
chemin de fer du Nord. 

En attendant son retour, le baron se. mit à exa- 
miner le spectacle que présente, et surtout que 
présentait à l’époque de notre récit, l’intérieur de 
la Bourse, de deux à trois heures. 

Il aurait fallu avoir une plus forte tête que celle 
de Julien pour ne pas être grisé par l’animation 
prodigieuse, les cris forcenés et le tapage infernal 
de cette foule dont les vagues hurlantes déferlaient 
autour de la corbeille où se tiennent les agents de 
change. 
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Il n’est pas de spectacle au monde qui révèle 
d’une manière plus frappante et plus hideuse le 
pouvoir de l’argent et les infamies qu’il fait com- 
mettre, que la vue de cette cohue d’énergumènes 
semblables à une meute se précipitant à la curée. 

Je dois avouer que Julien ne considérait nulle- 
ment au point de vue philosophique ce spectacle, 
qui vous impressionne si vivement la première fois 
qu’on y assiste. Il se disait seulement que des mil- 
lions se gagnaient et se perdaient au moyen de 
quelques chiffres tracés sur ces petits carrés de pa- 
pier qu’il voyait circuler, et qu’en ce moment sur- 
tout il aimerait assez à se trouver au nombre des 
gagnants. 

Au moment où Julien subissait cette influence 
enivrante qui fait tant de victimes dans tous les 
établissements de jeu, Isidore vint le rejoindre. 

Gomme le lecteur l’a sans doute deviné depuis 
le commencement, Bonin n’avait eu aucune vente 
à faire. L’histoire des actions du Nord n’avait été 
inventée que pour justifier l’intérêt exorbitant que 
M. Bonin prenait au jeune homme pour les fonds 
qu’il comptait lui faire prêter par un homme de 
paille. Quant au reste de la lettre, elle contenmt 
des instructions qu’Isidore se mit en devoir d’exé- 
cuter. 

— L’affaire est terminée, dit le jeune renfisier. 
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Nous avoirs vendu comme je vous le disais. Quoi- 
que cela ne marche pas aussi vite d’habitude, je fe- 
rai en sorte que vous ayez votre argent pour ce soir. 

Julien le remercia chaleureusement. 

— Mais j’y songe, reprit Isidore, ne m’avez- vous 
pas dit qu’il vous fallait 70,d00francs? Or, la vente 
ne produira guère que 00,000 francs environ. 

— Que voulez-vous? répondit Julien, il ne m’en 
fallait absolument que 60,000. Avec ceci, me voici 
du moins débarrassé de ce que je regarde comme 
des dettes d’honneur. Quant aux autres 10,000 
francs, ma foi, je tâcherai de me les procurer plus 
tard. 

— Ecoutez, reprit Isidore en l’amenant à l’écart, 
voulez-vous que je vous donne un bon conseil? 
mms pour vous seul, car une indiscrétion me fe- 
rait un tort immense... 

— Vous pouvez compter sur un silence absolu. 

Bonin entra alors dans une foule de considéra- 
tions financières qu’il serait trop long de repro- 
duire ici, et qui n’avaient d’autre but que de lancer 
Julien dans les jeux de Bourse. Prétendant, à tort 
ou à raison, qu’il avait été secrètement informé du 
dividende élevé qu’une grande compagnie allait 
donner à ses actionnaires, et de la hausse qui de- 
vait en résulter, il engagea Julien à jouer sur cette 
valeur. 
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Le tentateur prêchait une victimie que son ca- 
ractère confiant et aventureux et surtout ses be- 
soins d’argent ne disposaient que trop à l’écouter. 

— Mon Dieu, dit Julien, je vois parfaitement que 
la spéculation est bonne. Malheureusement, pour 
l’entreprendre il faudrait de l’argent, et c’est jus- 
tement ce qui me manque. 

— Allons donc ! s’écria Isidore. On ne demande 
pas de couverture à un homme dans votre position. 
D’ailleurs, j’ai trois cent mille francs chez mon pa- 
tron..., et je puis... 

— Vous? 

— " Mon Dieu, oui. Mais n’en parlez à personne. 
Ah dame ! on va vite à la Bourse quand on veille 
au grain. Je disais donc que j’ai trois cent mille 
francs chez Bauvier, et que, présentés par moi, qui 
en deviendrai naturellement responsable, vos or- 
dres seront exécutés sans hésitation. 

— Mais, si je perds? 

— Eh bien ! il sera toujours temps de pren- 
dre les mesures auxquelles vous seriez obligé 
recourir. 11 ne vous sera guère plus difficile de 
de trouver vingt mille francs que dix mille, du mo- 
ment où vous aurez du temps devant vous. Mais 
j’espère que nous n’en arriverons, pas là. 

— Vous me conseillez donc de faire cette opéra- 
tion? demanda Julien, grisé par ce langage et par 
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ce parfum de millions qui semblait monter de tous 
côtés autour de lui. 

— Certainement, mon chei^ baron ; je réponds 
de tout. 

— Alors, faites pour le mieux, je vous donne 
pleins pouvoirs. 

Ils convinrent du nombre d’actions à acheter, et 
Bonin envoya un mot à son patron pour faire exé- 
cuter l’ordre immédiatement. 

— Demain nous régulariserons tout cela, dit-il à 
Julien. Vous me donnerez vos pouvoirs et vous 
verrez que chaque liquidation vous apportera un 
joli petit supplément de revenu. 

— Eh bien! dit Julien, venez dîner avec moi au- 
jourd’hui, et nous causerons de tout cela. A quelle 
heure puis-je vous prendre? 

— Votre heure sera la mienne. 

— A sept heures, chez Bignon ; cela vous con- 
vient-il. 

— Parfaitement. .. 

La cloche sonna pour la clôture des opérations. 

— Voici la Bourse terminée, dit Isidore. Il faut 
maintenant que j’aille chez mon patron pour régu- 
lariser mon carnet. Puisque vous avez besoin de 
votre argent tout de suite, je passerai chez mon 
• banquier et j’arrangerai cela. Trouvez-vous à 
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quatre heures et demi chez Tortoni, et je vous ap- 
porterai les fonds. 

Julien serra de nouveau la main d’Isidore avec 
une chaleureuse expansion, et les deux amis se sé- 
parèrent. 

A quatre heures, Julien avait entre les mains 
une liasse de billets de hanqOe. 

11 courut immédiatement porter au caissier du 
cercle le montant de sa dette de jeu. 

II alla ensuite chez Mlle Damirol, à laquelle il 
remit les 9000 francs promis. La joie et la recon- 
naissance de la pauvre fiUe émurent vivementM.de 
Maupierre, et lui firent un moment oublier tous les 
ennuis qu^il venait d’éprouver. 

En quittant Héloïse, qui devait partir le surlen- 
demain,- Julien se rendit chez Bignon, où il re- 
trouva Isidore Bonin, avec lequel il dîna, et qui 
acheva de lui monter l’imagination relativement à 
la Bourse. 

Le lendemain, M. de Maupierre donna au jeune 
remisier les pouvoirs les plus étendus pour spécu- 
ler en son nom. 

Une fois pris dans les engrenages de la Bourse, 
M. de Maupierre s’y engagea chaque jour plus 
avant. Comment sa nature étourdie, prodigue et 
confiante, aurait-elle pu lutter contre les habiles et 
patientes machinations de ses ennemis? 
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M. Bonin avait recommandé à son digne fils do 
faire en sorte que Julien commençât par gagner, 
afin qu’il prît goût à ces opérations de Bourse, et 
qu’il augraenjàt encore ses habitudes de dépense, 
ce qui l’obligerait tôt ou tard à spéculer sur une 
plus grande échelle. Isidore agissait en consé- 
quence. 

Quant à Julien, il adoptait aveuglément tous les 
conseils d’Isidore, ne vérifiait jamais un bordereau 
et signait tout de confiance. Chaque jour creusait 
le gouffre dans lequel devaient s’engloutir sa for- 
tune et peut-être son honneur. 
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L’amour, qui ne compte guère que comme un 
épisode de la vie pour la majorité des hommes, est ^ 
la vie tout entière pour la plupart des femmes. 
Tandis qu’entraîné par les tentations de tout genre 
auxquelles l’exposaient sa fortune, sa jolie figure 
et son caractère ardent et facile, Julien ne pensait 
à Mlle de Walbrünn que dans ses rares moments 
de calme et de réflexion, Jane pensait continuelle- 
ment au jeune baron. Presque toujours seule du 
en tête-à-tête avec sa mère, qui était devenue plus • 
sombre et plus silencieuse que jamais, Mlle de • 
Walbrünn s’enivrait d’autant plus des parfums de . . 
son amour. ' - . 

Heureuse de tout ce qui pouvait rappeler à son 
souvenir celui qu’elle aimait si chastement dans le 

’ î - ' 

secret de son âme, la j eune fille allait souvent chez ‘ ^ 
les Toiraud (les sabotiers). 

Ils ne .demeuraient plus maintenant qu’à un quart 
de lieue de Villarnaut. Sofis prétexte de récompen- 
ser ces braves gens du service qu’ils avaient rendu 
à la comtesse en relevant sa voiture, le jour de la 
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grande chasse, Jane avait obtenu de sa mère qu’on 
leur laissât habiter une petite maison située à l’en- 
coignure du parc, et nommée l’Etang-Bleu, à cause 
d’un vaste étang qui n’en était éloigné que de 
quelques pas. 

Chaque jour, elle trouvait un nouveau prétexte 
d’augmenter leur petit mobilier. Grâce aux ca- 
deaux de la jeune fille, ainsi qu’à ceux de Julien, 
Mathurin avait doublé le nombre de ses ouvriers. 
Il possédait une petite charrette et ùn cheval, qui 
lui servaient à transporter les pièces de bois, ainsi 
qu’à envoyer sa marchandise à la ville. Ses enfants 
étaient simplement mais proprement vêtus, et ne 
manquaient de rien désormais. Une bonne nourri- 
ture les avait fortifiés et leur avait donné les cou- 
leurs de la santé. 

Il n’est pas besoin d’ajouter que le filleul de Ju- 
lien était le favori de Mlle de Walbrünn . 

Dieu sait toutes les pensées insaisissables qui, 
comme des flocons de fumée sur l’azur du ciel, se 
^succédaient dans l’imagination de Jane, lorsqu’elle 
\ tenait dans ses bras cet enfant, qui réunissait leurs 
deux noms et sur la tête duquel il lui semblait que 
leurs deux cœurs d,evaient aussi se réunir. 

Avec ces résolutions absolues qui sont le propre 
des jeunes filles, Jane se disait que, si elle n’épou- 
sait pas Julien, elle ne s,e marierait jamais, et qu’un 
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jour elle adopterait le petit Toiraud. Quelquefois, 
elle se surprenait en train de former une foule de 
projets et de chercher une carrière pour cet enfant 
qui n’avait pas encore un an. Le plus souvent, ces 
idées lui laissaient une teinte de tristesse. Ne la 
forçaient-elles pas, en effet, à songer à toutes les 
difficultés, à toutes les impossibilités, pour mieüx 
dire, qui s’opposaient à son mariage avec M. de 
Maupierre ? 

Malgré la réserve et l’indifférence qu’elle mon- 
trait dans ses entrevues avec Julien, elle n’en était 
plus à se cacher ses sentiments pour lui. 

Seulement elle s’était juré de né pas les trahir, 
et, sous ce rapport, elle faisait vaillamment son 
possible pour se tenir parole. 

Julien, qui la voyait toujours si calme et si froide 
durant leurs courtes entrevues à l’Etang-Bleu, était 
loin de se douter de ce que ces rendez-vous tacites 
coûtaient à Mlle de Walbrünn de diplomatie, d’in- 
quiétudes, de luttes contre elle-même et de re- 
mords. 

Chaque mercredi, en se couchant, elle se pro- 
mettait de ne pas retourner le lendemain àl’Etang- 
Bleu. Souvent, elle profitait d’un moment de cou- 
rage pour se créer des obstacles qui missent le len- 
demain une barrière infranchissable au penchant 
qui l’entraînait vers la hutte des sabotiers. Puis, le 
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lendemain, elle déployait tous les ressorts de son 
imagination pour briser ou tourner l’obstacle 
qu’elle avait elle-même élevé. 

Si elle avait eu une autre mère que la sienne, si 
le regard glacial et sévère de Mme de Walbriinn 
n’avait pas arrêté dès les premiers mots tout épan- 
chement de la jeune fille, Jane eût bien des fois 
déjà cherché un refuge dans le sein maternel. 

Par une sorte de pressentiment ou par suite de 
cette facilité à s’inquiéter, commune à la plupart 
des cœurs aimants, Jane songeait fréquemment à 
la jeune femme qu’elle avait un jour rencontrée 
dans le bois ; elle avait lancé deux ou trois timides 
allusions à cette rencontre ; mais Julien n’avait pas 
eu l’air de comprendre et s’était contenté de ré- 
pondre d’un air insouciant que cette dame avait 
fait arrêter sa voiture pour demander son chemin. 
Cette version étant, du reste, la plus probable de 
toutes, Jane avait dû l’adopter. Gomme nous ‘l’a- 
vons dit, ce n’était d’ailleurs que par une sorte de 
pressentiment qu’elle pensait encore à l’inconnue. 

L’inimitié qui existait entre les deux familles et 
l’insulte faite à sa mère au château de Samoncourt 
étaient autantde motifs pour que Mllede Walbriinn, 
si fière d’habitude, se reprochât ses rencontres avec 
Julien. 

La pauvre Jane n’avait que trop de preuves, en 
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effet, de la haine profonde que Mme de Walbrünn 
portait aux Maupierre-Aigurande. La comtesse la 
ndanifestait à tout propos, et ses hôtes n’avaient pas 
tardé à remarquer qu’ils ne pouvaient mieux plaire 
à Mme deWalbrünn qu’en disant du mal des habi- 
tants de Samoncourt. 

La comtesse faisait, en outre, tout ce qu’elle pou- 
vait pour saper la considération dont jouissait cette 
famille. L’immense fortune et la haute position de 
son mari , qui était administrateur de plusieurs 
grandes compagnies , donnaient à Mme de Wal- 
brünn beaucoup d’influence. D’un autre côté , en 
revanche, et quoiqu’elle fût de famille noble, bien 
des gens se rappelaient l’avoir connue alors qu’elle 
occupait, chez le père du marquis -actuel - de Far- 
nolles, l’humble position d’institutrice. Elle avait eu,' 
du reste , l’esprit de ne pas cacher ce passé , mais 
au fond du cœur elle en souffrait cruellement. Que 
de fois, au moment où elle venait de faire admirer 
son parc, de montrer quelques meubles précieux ou 
de parler d’une nouvelle. acquisition, ne lui était-il 
pas arrivé de voir deux ou trois personnes échan- 
ger quelques mots à demi -voix avec un sourire- 
moqueur! En pareille circonstance, elle se figurait 
toujours qu’on parlait d’elle , et cela la mettait au 
supplice. 

Malgré tout, elle se faisait peu à peu sa place 
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dàns le monde qu’elle désirait voir. Les sociétés de 
bienfaisance étaient ses champs de bataille de pré- 
dilection. Grâce à ses générosités intéressées en- 
-vers les pauvres, ainsi qu’à ses prévenances adroi- 
tes pour les plus influentes des dames patronnasses, 
elle se liait successivement avec la plupart d’entre 
elles. 

La plus ardente et surtout la plus démonstrative 
et la plus remuante des nouvelles amies de la com- 
tesse était Mme Perpétue Laminé de Vertuzon, la 
mère de Romuald. 

Ce vieux Machiavel en jupon, doublé d’un Tar- 
tuffe, couchait à la fois en joue pour son fils la 
succession du marquis de Farnolles et la main de 
Mlle de Walbrünn. La fortune du marquis devait 
servir dq marcHepied à Romuald pour arriver à 
ce mariage. Mme de Vertuzon avait , on le voit, 
double intérêt à nuire à Julien. Aussi s’en acquit- 
tait-elle consciencieusement , tout en conservant 
des relations fort amicales avec Mme de Maupierre, 
qu’elle plaignait du ton le plus affectueux. 

— Pauvre chère baronne , répétait souvent à 
Villarnaut la mère de Romuald , elle est bien à 
plaindre d’avoir pour fils un aussi mauvais sujet 
que ce débauché de Julien ! 

Et chacun de surenchérir, excepté M. de Wal- 
brünn et Marcel Cavan, 
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Ce dernier s’était enfin installé à Villarnaut, où 
il avait commencé des travaux importants. 

Quant au banquier , il ne passait jamais bien 
longtemps àla campagne. Lorsqu’il y restait le soir, 
il se promenait solitairement, ou bien il emmenait 
Marcel, la seule personne avec qui il causât un peu 
intimement. 

Le jeune artiste ne faisait aucuns frais. Non- 
seulement il ne cherchait à deviner ni à flatter les 
goûts du riche banquier, mais souvent même il le 
heurtait hardiment et obstinément. Cette conduite, 
inspirée à Màrcel par un sentiment exagéré d’indé- 
pendance et de fierté , le servait à son insu mieux 
que la plus habile diplomatie. 

Habitué, comme la plupart des hommes qui sont 
, dans les affaires, à se défier de tout le monde, M. de 

Walbrünn n’avait généralement besoin que d’un 
coup d’œü pour deviner la pensée d’intérêt per- 
soimel qui couvait au fond des prévenances dont 
il était l’objet. 

Dire qu’il eût confiance en Marcel serait trop. 
Seulement, n’ayant pas encore de motif pour soup. 
çonner le jeune artiste de vues intéressées , il se 
trouvait à l’aise avec lui. Il se livrait alors d’autant 
plus facilement, qu’il ne craignait pas de voir poin- 
dre une demande ou une manœuvre diplomatique 
à la fin de l’entretien. 


t- 
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Puis, Marcel l’amusait par sa verve brusque et 
railleuse , par ses élans de gaieté ou de colère, 
d’enthousiasme et de découragement. 

— Est-il heureux de pouvoir sentir aussi vivement 
et de prendre autant d’intérêt à ce qui compose la 
vie! semblaient souvent dire les yeux du banquier 
en suivant d’un regard distrait et rêveur les mou- 
vements de l’énergique physionomie de Marcel 
Cavan. 

Un autre motif contribuait encore à rendre la 
société du jeune sculpteur agréable à M. de Wal- 
brünn. Dans sa jeunesse, M, de Walbrünn avait eu 
tous les goûts, toutes les aspirations de l’artiste et 
du soldat, ces deux nobles natures amoureuses de 
gloire et d’imprévu. Diverses raisons qu’on con- 
naîtra plus tard l’emportèrent sur toute autre con- 
sidération et le jetèrent au milieu des affaires . Il 
concentra tous les ressorts de sa puissante volonté 
sur un seul but : la fortune. Comme tout homme 
qui se consacre corps et âme à son œuvre , il ne 
souffrit pas qu’une parcelle de son être , qu’une 
pensée de son esprit se détachassent de l’ensemble. 

Maintenant qu’il ne lui restait plus grand’chose 
à désirer du côté de l’ambition , il se reportait vo- 
lontiers aux premières aspirations de sa jeunesse. 
Ainsi que le voyageur arrivé au sommet d’une 
montagne, il contemplait avec un mélange de plai- 
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sir et de regret la riante vallée que son destin ne 
lui avait pas permis de suivre. 

Il avait découvert un secret que Marcel croyait 
pourtant bien enseveli au fond de son cœur. Le 
jeune sculpteur éprouvait pour la marquise de Bar- 
gelot un amour sans espoir , mais aussi passionné 
que profond. M. de Walbrünn avait deviné cet 
amour aux élans sublimes d’ambition que trahissait 
quelquefois la parole imagée de Cavan. • 

Un jour que Marcel, sans parler pourtant de son 
amour , se laissait entraîner à révéler une partie, 
non de ses espérances — il n’en avait pas — mais 
de ses rêves , M. de Walbrünn lui posa la main 
sur l’épaüle et lui dit d’un ton presque affectueux : 

— Pauvre garçon, je sais qui vous aimez. Pre- 
nez garde ! Pour un homme de cœur et de talent 
comme vous , un tel amour sera une torture de 
chaque jour. Lorsqu’on a concentré toutes les as- 
pirations , toutes les forces de son âme sur une 
étoile, et lorsqu’elle disparaît à vos yeux,*il se fait 
dans le cœur une nuit si profonde et si glacée que 
mieux vaudrait la nuit du tombeau où, du moins, 
on ne souffre plus. 

— Vous avez donc aimé ainsi vous-même? s’é- 
cria Marcel. 

M. de Walbrünn le regarda sans répondre et dé- 
tourna la tête avec un soupir ; mais dans ce re- 
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gard, dans ce soupir, Marcel avait eu le temps do 
lire tout un drame de passion et de souffrance. 

— Eh bien, soit I murmura le jeune sculpteur ; 
j’accepte votre augure, mais je ne reculerai pas. 

M. de Walbrilnn ne répondit rien, et tous deux 
rentrèrent sans avoir échangé une seule parole de 
plus. 

Dans l’origine, Marcel ne mangeait ni ne logeait 
au château. C’était lui qui l’avait voulu ainsi. 

Il avait compris que cette position à table serait 
celle d’un précepteur ou d’une gouvernante. Sa 
fierté s’était refusée à accepter ce que le désir d’ê- 
tre libre lui faisait aussi regarder comme une su- 
jétion. 

Depuis ce temps , ses rapports avec M. de Wal- 
brünn s’étaient complètement modifiés. Puis 1e ban- 
quier avait confié à Marcel des travaux importants, 
non-seulement au point de vue de la rémunération, 
mais aussi au point de vue de l’avenir du jeune ar- 
tiste. Marcel s’y était mis avec l’ardeur, avec la 
concentration qu’il apportait à toute chose. Il re- 
grettait chaque moment que la fatigue ou les be- 
soins matériels de la vie le forçaient d’enlever au 
travail. 

Son séjour à Samoncourt avait eu, sous tous les 
rapports , la plus heureuse influence pour le jeune 
artiste. Il avait perdu bien des préjugés et compris 

14 
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qu’on rencontrait la bienveillance et l’urbanité dans 
tous les rangs. Au fond du cœur, il était bien aise 
d’étudier les usages d’un monde dont il s’était tant 
moqué, et dont Mme deMaupierre et son fils étaient 
parvenus, à force d’amitié, à lui faire comprendre 
les bons côtés. 

Dès le premier jour où Marcel s’assit à la table 
de M. de Walbrünn , ce dernier devina la crainte 
qui faisait hésiter l’artiste. Le financier agit aussi- 
tôt de façon à rassurer complètement Marcel à cet 
égard et à trancher nettement sa position. Maints 
visiteurs , fiers de leurs écus et de leurs noms, 
durent faire la grimace envoyant M. de Walbrünn 
leur témoigner moins d’attention qu^au jeune sculp- 
teur. Cela indignait quelquefois la comtesse ; mais 
tout impérieuse, tout obstinée qu’elle fût, elle-même 
pliait devant une volonté dont elle connaissait l’in- 
flexible pouvoir. 

Un jour que M. de Walbrünn faisait lui-même 
rétablir l’ordre des places du dîner, interverti par 
un valet trop zélé , ou peut-être par l’ordre secret 
de la maîtresse de la maison , Marcel le pria de 
laisser les choses dans le même état. 

— Non, monsieur Cavan, lui dit le financier de 
sa voix la plus gracieuse et la plus ferme; nous de- 
vons vous traiter comme un homme de talent et 
d’avenir, destiné à honorer la glorieuse carrière 
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qu’il a choisie. Plus tard , je l’espère, vous reste- 
rez ici ca ami , et alors seulement nous pourrons 
agir avec vous sans façon. J’espère que ce sera 
bientôt, ajouta-t-il gracieusement en tendant la 
main au jeune sculpteur, qui la serra avec émc- 
tion. 

Ces petits incidents exaspéraient Mme de Wal- 
brünn, qui était essentiellement aristocrate et vani- 
teuse. 

La mère de Romuald, Mme de Vertuzon , était 
devenue le séide , le trompette de Mme de Wal- 
brünn , qu’elle encensait du matin aü soir. Aussi 
l’intimité de ces deux dames, avait-elle marché si 
vite, que Mme de Vertuzon et son fils venaient de 
temps en temps passer cinq ou six jours à Villar- 
naut. 

M. de Walbrünn n’aimait guère cette famille, 
dont il avait pénétré du premier coup d’œil l’hy- 
pocrisie et la cupidité; mais il laissait à sa femme 
une complète indépendance. Il l’avait seulement 
prévenue une fois pour toutes que si, par les pe- 
tites manœuvres diplomatiques dans lesquelles ex- 
cellent les femmes, elle trouvait moyen de congé- 
dir poliment les hôtes qu’il aimait; lui, de son côté, 
irait droit au but et renverrait plus ou moins brus- 
quement les favoris de la comtesse. 

Cette déclaration, dont Hélène connaissait toute 


Digilized by Google 



2ii LES CHEMINS DE LA VIE 

la portée, avait épargné à Marcel bien des coups 
d’épingle. 

Un soir, pourtant, que les Vertuzon s’en étaient 
donné à cœur joie aux dépens de Julien, l’hon- 
nête Marcel ne put y résister plus longtemps, 

— Monsieur de Vertuzon, dit-il, vous oubliez que 
Julien de Maupierre est mon meilleur ami. 

— Nous ne sommes pas obligés, mon fils et moi, 
de connaître tous vos amis, mon cher monsieur, 
répliqua aussitôt Mme de Vertuzon en se pinçant 
les lèvres, 

— Sans doute, reprit Marcel ; mais, comme j’ai 
eu l’honneur do rencontrer fort souvent M. votre 
fils et vous à Samoncourt, je croyais... 

— C’est précisément à cause démon amitié pour 
Mme de Maupierre , interrompit la mère de Ro- 
muald, que je gémis sur son déplorable aveugle- 
ment envers M. Julien , ce prodigue qui jette l’ar- 
gent par les fenêtres. 

— Par les fenêtres de ses amis surtout , riposta 
Marcel, qui n’ignorait pas, malgré la discrétion de 
Julien , que Rorauald avait eu .recours plus d’une 
fois à la bourse de son ami. Nous en savons tous 
quelque chose , n’est-ce pas , monsieur de Vertu- 
zon ? 

— Il est très-obligeant, en effet, murmura Ro- 
muald en rougissant. 
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Mme de Vertuzon se hâta de prendre la parole. 

Sous prétexte de définir ce qu’elle entendait par 
prodigue, elle trouva moyen d’énumérer une foule 
de griefs à la charge de M. de Maupierre, et même 
certaines relations intimes du jeune baron , dont 
elle ne parla qu’à mots couverts, à cause de la pré- 
sence de Jane , mais dont Mlle de Walbrünn ne 
comprenait que trop la nature. 

Comme tous ces détails avaient été fournis évi- 
demment à Mme de Vertuzon par son fils, Marcel, 
révolté de cette trahison, riposta par des allusions, 
non moins transparentes, à la conduite privée de 
M. de Vertuzon. 

Voyant l’embarras de Romuald et le supplice de 
sa mère, la comtesse voulut interrompre la verve ' 

railleuse de Cavan , mais un regard impérieux de 
M. de Walbrünn imposa silence à sa femme. 

— Décidément, monsieur Cavan, s’écria Mme de 
Vertuzon , que l’attitude de M. de Walbrünn em- 
pêchait d’éclater , vous êtes le don Quichotte de 
l’amitié. 

— Mais, plus heureux que don Quichotte, mon- 
sieur est sans doute payé de son dévouement che- 
valeresque, murmura d’un ton railleur M. de Ver- 
tuzon, qui étouffait de colère. 

— En effet , riposta Marcel ; si Julien de Mau- 
pierre a pour moi quelque amitié , si M. de Wal- 
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briinn m’honore de quelque estime, c’est qu’ils sa- 
vent par expérience que, lorsque j’attaque de front 
les sots et les méchants, je défends aussi hardiment 
les absents, lors môme que je n’ai pas encore l’hon- 
neur d’être leur ami, ajouta-t-il en regardant 
tour à tour M. de Vertuzon et le banquier. 

Cette rude allusion àla scène du wagon, où Mar- 
cel avait défendu M. deWalbrünn contre Romuald 
et ses compagnons , mit le comble à la confusion 
du rival de Julien. Sa mère comprit qu’il y avait 
quelque anguille sous roche, et se leva. 

- Donnez-moi votre bras, Romuald, dit-elle 
comme si elle voulait empêcher son héritier de 
châtier le jeune sculpteur. 

Romuald ne se fit pas trop prier, et descendit 
au jardin avec sa mère , que rejoignit aussitôt 
Mme de Walbrünn. 

— Diable ! murmura le banquier à Marcel, qui, 
craignant d’avoir été trop loin , le regardait d’un 
' air embarrassé, vous cassez un peu les vitres, sa- 
vez-vous ? 

— Dame , quand elles donnent un faux jour, ré- 
pondit Marcel. Je vous demande pardon d’avoir 
été un peu vif, monsieur , mais c’est plus fort que 
moi. Ce grand dadais est toujours fourré chez Ju- 
lien, qui le comble de prévenances et de cadeaux... 
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et il l’attaque à tout propos... Sans la présence 
de Mme la comtesse et de mademoiselle... 

— Vous en avez bien assez dit..., interrompit 
M. de Walbrünn en souriant. 

— Oh 1 je sais bien qu’ils ne me pardonneront 
jamais. 

— Bah ! nous verrons bien... 

— Vous croyez qu’ils oublieront...? 

— Non , mais ils dissimuleront. Je me charge 
d’arranger cela. 

M . de Walbrünn descendit au jardin. Marcel le 
suivit, un peu soucieux et se reprochant sa violence. 
Il fut tout étonné lorsque Mlle de Walbrünn lui dit 
de sa voix la plus douce : 

— Ce que vous avez fait là est très-bien, monsieur 
Marcel; j’aime les gens qui défendent ainsi leurs 
amis. 

— J’ai trop cassé les vitres , murmura Marcel 
d’un ton de regret. 

— Puisqu’elles donnaient un faux jour 1 répon- 
dit-elle gaiement en répétant la phrase de Marcel...; 
car M. de Maupierre n’a pas tous les torts que lui 
reprochait M. de Vertuzon , n’est-ce pas? ajouta- 
t-elle en se penchant vers un rosier pour dissimuler 
sa rougeur. 

— Non certainement , répondit Marcel,' sans se 
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douter du sentiment de jalousie qui avait dicté ces 
paroles à Mlle de Walbrünn. 

Sa réponse ne satisfaisait pas tout à fait la cu- 
riosité de Jane, mais elle n’osa renouveler sa ques- 
tion . Elle se contenta de faire causer sur le compte 
de Julien Marcel, qui ne demandait pas mieux. 

M. de Maupierre était, du reste, fort souvent le sujet 
des conversations de la jeune fille et du sculpteur . Il 
était même étonnant que Marcel ne l’eût pas encore 
remarqué; mais, dans son fanatisme pour Julien, 
il trouvait tout naturel que chacun se préoccupât de 
son ami. 

A la grande joie de Mlle de Walbrünn, les Ver- 
tuzon partirent le surlendemain. 

Un mois plus tard environ, M. Etienne Bonin ar- 
riva au château de Villarnaut. 

Il avait eu déjà plusieurs entrevues avec la com- 
tesse, et Jane s’était aperçue , sans y attacher d’a- j 
bord grande importance, qu’on entourait ces entre- ' 
tiens d’un certain mystère. Deux ou trois fois ce- 
pendant , en passant près d’eux pendant qu’ils se 
promenaient côte à côte dans le parc ou dans le 
jardin , elle les avait entendus prononcer le nom | 
de Maupierre. 

A partir de ce jour, une sorte de pressentiment 
lui dit que les visites de Bonin avaient un rapport ^ 
quelconque avec la famille de Maupierre. 

I 
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Le jour dont nous parlons, Jane remarqua le 
regard que Bônin échangea , en entrant, avec 
Mme de Walbrünn. 

— Eh bien? demanda celle-ci. 

— Eh bien , madame la comtesse , répondit 
l’homme d’affaires , la poire est bientôt mûre et 
n’aura besoin que d’une petite secousse pour tom- 
ber. 

— Enfin ! s’écria Mme de Walbrünn. 

— Seulement, ajouta Etienne, il se présente une 
difficulté. 

— Laquelle? demanda la comtesse, dont les 
sourcils se froncèrent. 

Bonin lui montra du regard Jane, qui brodait ù 
la fenêtre tout près d’eux. 

— Venez faire un tour au jardin , dit Mme de 
Walbrünn. 

Tandis que tous deux descendaient le perron, 
Jane entendit M. Bonin prononcer le nom de Julien 
de Maupierre. Tout en continuant son travail, elle 
se pencha sur la balustrade et vit sa mère qui se 
promenait avec M. Bonin devant la fenêtre, sous 
laquelle ils passaient de temps en temps. 

Ils causaient avec beaucoup d’animation, et leurs 
voix n’avaient pas tardé à monter à un diapason 
assez élevé. 

La fenêtre étant au rez-de-chaussée et à un mètre 


Digilized by Google 


250 


LES CHEMINS DE LA VIE 


à peine au-dessus du sol, Jane, vivement impres- 
sionnée par les premiers mots de la conversation, 
put en saisir l’ensemble, grâce au ton de plus en 
plus vif des deux interlocuteurs, qui passaient à 
chaque instant tout près d’elle, tout absorbés par 
l’animation de leur intéressant entretien. 
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— Mon fils a maintenant M. de Maupierre dans 
la main, disait M. Bonin à la comtesse; nous pour- 
rons , à la première crise , le pousser à quelque 
grosse opération et le mettre sous le coup d’une 
exécution. Mais voici la difficulté... Il est évident, 
pour vous comme pour moi, que Mme de Maupierre 
sacrifiera sa fortune pour sauver l’honneur de 
son petit-fils. Or, les Maupierre ont bien encore 
plus de 900,000 francs de propriétés. Là-dessus, 
il y a 120,000 francs d’hypothèques, restant de 
360,000 francs, qui avaient été contractées par 
M. Armand, le grand-père de M. Julien, et que 
la baronne s’efforçait de rembourser chaque année. 
En outre, M. Julien a 160,000 francs de dettes 
d’une part,et70,000 de l’autre : total 230,000 francs. 
De plus, d’après ce que m’a dit mon fils, qui, 
suivant votre désir, voit souvent M. Julien , le ba- 
ron doit avoir pour une trentaine de mille francs 
d’autres dettes d’argent prêté, et pour 60,000 francs 
au moins de mémoires de fournisseurs : en tout 
environ 320,000 francs. — 320,000 et les 120,000 
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d’hypothèques font 440,000 francs. En retranchant 
ces 440,000 francs des 900,000 francs environ que 
représentent les propriétés, il reste encore aux 
Maupierre de 460,000 à 500,000 franes. Or, il 
s’agit non-seulement d’absorber ces 460,000 francs, 
mais de constituer un déficit assez considérable 
pour que M. de Maupierre ne puisse le combler. 

— Certainement, interrompit la comtesse , il ne 
faut pas que les Maupierre puissent jamais s’en re* 
lever ! 

— Très-bien. Il est donc nécessaire que nous fas- 
sions perdre 7 ou 800,000 francs à M. Julien . 

— Précisément. 

— M. de Maupierre a si peu de tête, et se rend 
si peu compte de l’état de ses affaires , que nous 
l’amènerons aisément où nous voudrons. Le mal- 
heur est que nous ne trouverons jamais un agent de 
change qui consente à faire, sans couverture , les 
opérations considérables nécessaires pour qu’il en 
résulte une telle différence. 

Mme de Walbrünn proposa plusieurs moyens, 
maisBonin,n’eut pas de peine à lui démontrer qu’ils 
ne pouvaient réussir. 

t 

— Que faire? dit-elle enfin. Il fauta tout prix que 
nous y arrivions... Oui, dût-il m’en coûter dix ans 
de ma vie 1 

— Je ne vois qu’un moyen, reprit l’homme d'af- 
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faircs, qui avait laissé à dessein Mme de Walbrünn 
se désoler de l’impossibilité qui arrêtait ses pro- 
jets de vengeance. Mon fils Isidore possède environ 
400,000 francs qu’il a gagnés à laBourse. En me sai- 
gnant à blanc, je puis lui en donner encore 100,000. 
francs. Un de mes clients, qui connaît sa loyauté, 
lui en confiera bien le double. Cela ferait donc 
* 700,000 francs. Je sais qu’en ce moment on aurait 
pour 1,200,000 francs la charge de M. Bauvier, le 
patron d’Isidore , et ce serait une bonne affaire. 
Décidez M. votre mari à confier à mon fils une 
somme de 500,000 francs, soit comme prêt, soit 
comme association. Une fois titulaire, Isidore sera 
libre de ses mouvements et fera tout ce que vous 
voudrez. Cette combinaison offrira en outre l’avan- 
tage de vous donner, à vous personnellement,- tout 
le temps qu’il vous faudra pour rembourser le dé- 
ficit , dont on pourra d’ailleurs mettre une bonne 
partie au compte des profits et pertes de la 
charge. 

Les Bonin avaient trop bien étendu leurs filets 
autour do la comtesse pour qu'elle pût leur échap- 
per. Aveuglée d’ailleurs par une haine qui , chez 
elle, touchait à la folie, elle eût tout sacrifié pour 
atteindre sa vengeance, devenue le seul rêve de sa 
vie. 

Quoiqu’elle comprît fort bien que tous les avan- 

to 
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tages de leur traité seraient pour Isidore Bonin, 
elle accepta les conditions de l’homme d’aflaires, 
et promit d’user de toute son influence auprès de 
M. de Walbrünn pour qu’il prit une peo-t dans la 
charge d’Isidore. 

Comme le banquier employait assez fréquem- 
ment le jeune boursier, à qui il reconnaissait une 
certaine aptitude , la comtesse espérait arriver à 
ses fins. 

Bonin ne voulant pas que son fils débutât ofli-^ 
ciellement par une exécution comme celle qu’on 
préparait à M. de Maupierre, il fut convenu que la 
charge, quoique achetée par Isidore, resterait quel- 
que temps encore sous le nom de M. Bauvier , le 
titulaire actuel. 

Une fois d’accord , les deux complices se sépa- 
rèrent et M. Bonin partit aussitôt pour Paris. 

Le soir même, Mme de Walbrünn eut une longue 
cônversation avec son mari. 

S’il était d’une excessive froideur envers sa 
femme et sa fille, M. de Walbrünn se montrait en 
revanche très-large pour toutes les questions d’ar- 
gent qui les concernaient. 

En ce moment surtout, où, par suite de la fièvre 
des spéculations et de la hausse de tous les fonds, 

gagnait des sommes énormes, il trouvait juste 
de laisser quelque liberté à la femme qui avait par- 
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tagé jadis sa mauvaise fortune et l’avait vaillam- 
ment secondé dans ses travaux. Peut-être trouvait- 
il d’ailleurs quelques avantages à avoir à sa dévo- 
tion deux hommes aussi intelligents et aussi rusés 
que les Bonin , et surtout que le père , dont l’in- 
fluence était d’autant plus grande dans un certain 
monde, qu’il la cachait soigneusement. 

A quelque considération qu’obéit M. de Wal- 
brûnn, ce qu’il y a de certain, c’est qu’il donnason 
consentement à l’arrangement comploté entre sa 
femme et les Bonin. Ges deux derniers allèrent le 
trouver dans son cabinet, et l’affaire fut conclue en 
quelques jours. 

Gomme nous l’avons dit plus haut, Jane n’avait 
pu saisir que des fragments de la conversation de 
sa mère avec Étienne Bonin, mais ils avaient suffi 
pour lui faire comprendre qu’il s’agissait d’une as- 
sociation formée entre Mme de Walbrünn et M. Bo- 
nin pour la ruine de la famille de Maupierre. 

La pauvre enfant se trouvait dans une cruelle si- 
tuation. Son amour naturel de la justice et son 
aversion profonde pour toute duplicité se joignaient 
à l’affection que lui inspirait Julien pour la pous- 
ser à prévenir M. de Maupierre du piège qu’on lui 
tendait. D’un autre côté pourtant, il lui était exces- 
sivement pénible de prendre parti contre sa propre 
mère. 
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Gommcat avertir Julien, d’ailleurs, sans qu’il ap- 
prit que Mme de Walbrünn faisait partie du com- 
plot formé contre lui? Puis, avec sa mauvaise tête, 
il était capable de chercher querelle à Bonin, et 
peut-être même de s’en prendre à M. de Walbrünn 
d’un procédé dont il ne pouvait demander raison 
à une femme. Cette dernière crainte était sans 
doute peu fondée , mais en pareille circonstance, 
l’imagination d’une jeune fille prévoit jusqu’aux 
dangers les plus impossibles. 

Pour comble de malheur, Marcel était alors à 
Paris , où il s’occupait de diverses emplettes rela- 
tives aux travaux qu’il exécutait à Villarnaut. Puis, 
comme toutes les contrariétés arrivent en même 
temps, Mme de Walbrünn choisit précisément, 
pour emmener Jane faire une visite aux environs, 
l’après-midi du jeudi, qui était le jour tacitement 
convenu entre la jeune fille et Julien pour se ren* 
contrer à l’Etang-Bleu. 

Huit jours se passèrent ainsi , huit jours durant 
lesquels la pauvre Jane vécut dans des transes con- 
tinuelles. Chaque fois qu’elle voyait arriver M. Bo- 
nin ou son fils, qui firent plusieurs visites à Villar- 
naut durant cette semaine, elle se figurait qu’ils 
venaient annoncer la ruine des Maupierre. Elle se 
reprochait alors amèrement de ne pas avoir pré- 
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venu ce jeune homme, si bon, si confiant et si gé- 
néreux. 

Le jeudi suivant arriva enfin, sans que Mlle de 
Weilbrünn eût entendu parler d’aucune catastrophe. 

A peine le déjeuner terminé, elle se sauva dans 
le parc. Vers deux heures de l’après-midi , elle se 
dirigea vers la maison des sabotiers. Comme elle 
en approchait, elle aperçut Julien, qui avait laissé 
son cheval au village, et qui arrivait à pied. 

— Venez-vous embrasser notre cher petit filleul, 
mademoiselle? demanda Julien en remettant gaie- 
ment à la jeune fille divers jouets qu’il apportait 
aux enfants. 

— Voire filleul !... repartit Mlle de Waibrünn. 

— Que vous a donc fait ce pauvre enfant , que 
vous vouliez m’empêcher de l’aimer? reprit Julien 
d’un ton de reproche. 

— On aime toujours son filleul. 

— Sans doute ; mais j’ai un autre filleul que ce- 
lui-ci , et je vous avoue que je m’en occupe bien 
moins que du nôtre. 

— Parce que le petit Toiraud est plus gentil, ré- 
pondit Jane, qui n’osait pas appeler l’enfant Julien 
quand M. de Maupierre était là, et qui admirait le 
petit garçon comme toute femme finit toujours par 
admirer l’enfant dont elle s’occupe. Est-ce que 
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l’autre s’appelle aussi Julien? demanda-t-elle, déjà 
contrariée de cette pensée. 

— Non , mademoiselle ; il s'appelle Maxime, 
comme son père, le marquis de Chantalle. 

Elle fut sur le point de répondre : Tantmieuxl 
mais elle se retint à propos. 

— C’est, reprit-elle, que si vous donniez votre 
nom à tous les fîUeùls que vous avez ou que vous 
aurez... 

— Je n’en aurai plus d’autre, interrompit Julien. 

— Pourquoi donc ? 

— D’abord parce que je commence à envisager 
plus sérieusement les devoirs d'un parrain envers 
son filleul. Secondement, parce que j’ai pour ce 
pauvre petit être une afifection que je ne veux pas 
diviser. Troisièmement, enfin... 

Il s’arrêta brusquement. 

Jane devina probablement, à son regard doux et 
tendre, ce qu’il allait dire, car elle rougit et baissa 
les yeux. 

— Troisièmement, enfin, reprit-il en modifiant 
l’expression trop vive de sa pensée , parce que je 
ne veux plus avoir d’autre..., d’autre..., comment 
faut-il dire ? d’autre commère que vous, enfin, puis- 
que c’est le mot consacré. 

— Bah I fit Jane en souriant, je ne suis qu’à 
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moitié votre commère, et, d’ailleurs, il n’est pas 
défendu d’en avoir plusieurs. 

— C’est vrai; mais, depuis quelque temps, je 
trouve qu’on a tort d’éparpiller ses affections. 

Cette fois Jane rougit tout à fait, car le regard 
que Julien avait fixé sur elle presque involontaire- 
ment exprimait trop de tendresse pour qu’elle pût 
s’y méprendre. 

— Vous aimez mieux éparpiller votre argent, 
n’est-ce pas? dit-elle en riant pour cacher son 
émotion. 

* — Eh bien ! reprit-il sur le même ton , je vous 
assure que, sous ce rapport aussi, je voudrais bien 
me réformer. 

— Alors, reprit Jane, qui ne savait comment pré- 
munir Julien contre les manœuvres de Bonin sans 
lui donner quelques motifs à l’appui, il faudrait 
commencer par ne plus... 

— Eh bien ? fit Julien. 

— Par ne plus jouer à la Bourse, dit-elle en de- 
venant rouge comme une cerise. 

— Comment! vous savez?... murmura Julien un 
peu confus. 

— Voyons , monsieur de Maupierre , est-il vrai 
que vous jouez à la Bourse..., et gros jeu encore ? 

— Je l’avoue, mademoiselle, depuis quelques 
jours surtout. 
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— Vous voyez bien... 

■ — Oh ! si j’osais vous dire le motif qui m’y pousse 
maintenant. 

— Eh bien ? 

— Figurez-vous , mademoiselle , qu’un de mes 
amis aime de toutes les forces de son âme une 
jeune fille, belle, bonne, aimable, ravissante enfin, 
mais malheureusement bien plus riche que lui. 11 
a mis son bonheur et sa vie tout entière dans cet 
amour. 

» Etourdi et prodigue, il avait fait maintes folies 
avant de connaître celle qui est devenue son bon 
ange. Les parents de cette jeune fille, déjà fort mal 
disposés pour lui par des motifs qu’il ignore, ne man- 
queront pas, il le sait, de lui reprocher son peu de 
fortune et ses folies. Ils l’accuseront peut-êti*c d’obéir 
à des vues intéressées en sollicitant la main de leur 
enfant. Trop fier pour s’exposer à un pareil repro- 
che, il s’est juré de risquer, s’il le faut, tout ce 
qu’il possède pour essayer de réaliser une fortune 
qui lui permette d’avouer hautement son amour. 
Quant aux autres obstacles, il se sent dans le cœur 
assez d’amour et de courage pour être certain de 
les surmonter, quels qu’ils soient. Si cet homme-là 
est un fou, mademoiselle , ne croyez-vous pas que 
sa folie a bien quelque excuse , et que la femme 
qu’il aime peut la lui pardonner? 
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En parlant ainsi, il avait saisi la main de Mlle de 
Walbrüun. Vivement émue par ces paroles , dont 
l’allusion était si facile à saisir, la jeune fille n’osait 
répondre de peur de trahir le secret de son propre 
cœur. 

Au moment où , surmontant son agitation , elle 
allait engager M. de Maupierre de se méfier des 
Bonin, une voiture traversa la route et s’arrêta non 
loin des deux amoureux. 

— C’est la voiture de ma mère ! s’écria Jane, qui 
s’était penchée pour regarder à travers le feuillage, 
et qui se leva brusquement. 

Si, comme cela ne paraissait que trop probable, 
Mme de Walbrünn s’arrêtait à cet endroit parce 
qu’eUe avait quelque soupçon , il était important 
pour Jane de rejoindre son petit groom avant que 
la comtesse eût eu le temps de le questionner. 
Aussi la jeune fille se sauva-t-elle, tout inquiète et 
au plus vite , malgré les instances de Julien, qui 
voulait la retenir. 

— Méfiez-vous des Bonin et ne jouez plus à la 
Bourse ! lui dit-elle en s’enfuyant. Je vous explique- 
rai pourquoi à notre première rencontre. 

Laissant Julien fort surpris de cette recomman- 
dation, elle se coula à travers les arbres et arriva 

auprès de son poney-chaise en même temps que le 

\ < 
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valet de pied envoyé pur Mme de Welbrünp. Elle 
se hâta de s’approcher de la calèche. 

L’épagneul favori de Jane avait été la cause in- 
nocente de cette alerte. 11 s’était sauvé de Villarnaut 
pour suivre sa maîtresse ; puis , au moment où lu 
voiture de Mme de Walbrûnn passait Ù Pété de 
l'Etang-Bleu, il était venu uhoyer joyeusement 
autour des chevaux. 

Gomme Jane passait la moitié de son temps à 
distribuer des vêtements et des provisions aux pau- 
vres du voisinage, la présence de la jeune fille n’in- 
spira aucun soupçon à sa mère. 

Celle-ci paraissait d’ailleurs excessivement préoc- 
cupée. Elle tenait à la main divers papiers couverts 
de chiffres et les examinait avec tant d’attention 
que, pendant le trajet de l’Etang-Bleu à Yillarnaut, 
elle ne dit pas un mot à sa fille , qu’elle avait fait 
monter dans la calèche. 

Le lendemain du jour où l’entrevue de Jane et 
de M. de Maupierre avait été si brusquement inter- 
rompue, Isidore Bonin arriva au château. U avait 
l’air affairé d’un homme qui apporte une impor- 
tante nouvelle, 

Mme de Walbrûnn l’emmena aussitôt dans un 
salon écarté, où ils causèrent tous les d-Pux pendant 
assez longtemps. 

Quand la comtesse revint auprès de sa fille après 
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avoir congédié l’agent de change, il y avait sur sa 
figare une telle expression de triomphe et de haine 
satisfaite, que Jane devina la perte de Julien. Son 
cœur se serra douloureusement ; elle n’eut plus 
qu’une seule pensée : avoir des nouvelles de celui 
qu’elle aimait et savoir s’il était encore possible de 
le sauver. 

Tandis qu’elle se creusait inutilement la tête 
pour trouver un moyen de s’informer de M. de 
Maupierre, Marcel Gavan entra dans le salon. 

Il arrivait si à propos, que Mlle de Walbrünn fail- 
lit se lever pour courir à lui. 

Hestait encore à trouver une raison plausible 
pour envoyer Marcel chez Julien. Mais, en pareille 
circonstance , une jeune fille trouve toujours des 
inspirations dans son cœur. 

N 

Elle pria Marcel de lui donner le dessin d’un 
vieux dressoir en chêne sculpté dont il lui avait 
souvent parlé, et qui était dans l’appartement de 
Julien, à Paris. 

— J’irai deiqain l’achever , mademoiselle , dit 
Marcel ; je l’ai laissé chez M. de Maupierre. 

Jane le savait fort bien. 

— C’est que le tapissier vient ce soir, reprit-elle 
en rougissant..., et comme nous partons demain, à 
neuf heures du matin... 

— Alors vous l’aurez ce soir , dit Marcel , trop 
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heureux de saisir une occasion de faire plaisir à la 
charmante jeune fille , pour laquelle il éprouvait 
une grande sympathie. 11 ne me restait plus que 
quelques coups de crayon à donner, et je le finirai 
plus tard au besoin. 

— Je suis vraiment désolée..., murmura la 
pauvre Jane , qui s’applaudissait de cet empresse- 
ment, sur lequel elle avait bien compté. 

Marcel partit aussitôt. 

Dès ce moment, chaque minute s’écoula pour 
Jane avec une lenteur désespérante. 

Elle espérait, en effet, que Marcel rencontrerait 
Julien chez lui et rapporterait quelques nouvelles 
à son retour. Une vague inquiétude la dévorait. 

Les heures s’écoulaient, Marcel ne revenait pas. 

Plus la soirée s’avançait , plus l’anxiété de Jane 
redoublait. Pour que Marcel lui manquât de pa- 
role, il fallait qu’il fât retenu par quelque chose de 
bien grave. 

Le lendemain matin , au moment de monter en 
voiture pour aller au chemin de fer, elle demanda 
à son père , qui se disposait à sortir dans un autre 
brougham , si M. Cavan allait revenir à Villar- 
naut. 

— Non, répondit M. de Walbrünn. J’ai reçu ce 
matin un mot de lui m’annonçant qu’il était obligé 
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de s’absenter durant quelques jours... Pourquoi 
me demandes-tu cela ? 

— Parce qu’il devait m’apporter un dessin de 
meuble, répliqua la jeune tille , dont la réponse 
de son père ne fit que redoubler les appréhen- 
sions. 

Ses craintes n’étaient que trop fondées. 
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En arrivant à l’appartement que Julien occupait 
à Paris, Marcel apprit que son ami venait de ren- 
trer et s’était enfermé dans sa chambre. 

— Je ne sais si M. le baron est malade, ou s’il a 
quelque contréiriété, dit tout bas le concierge, qui 
connaissait Marcel pour un ami intime de Julien, 
mais il a l’air tout... bouleversé..., au point que 
ça m’inquiétait, ajouta le brave homme, et je serais 
monté, si j’avais osé, pour voir comment il se trou- 

V6lit. 

Marcel grimpa l’escalier quatre à quatre. Il sonna. 
Personne ne répondit. Poussé par un de ces pres- 
sentiments qui ne se raisonnent pas , Marcel des- 
cendit dans la cour, prit un escalier de service, fît 
sauter avec son couteau le loquet de la porte de la 
cuisine et ouvrit la porte qui donnait du salon sur 
la chambre de Julien. 

Au bruit des pas du sculpteur, M. de Maupierre 
avait bondi vers cette porte pour la fermer, mais 
il arriva trop tard. 
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D’un ooup d’œili Marcel se rendit compte de la 
situation. 

Deux lettres cachetées de noir étaient placées en 
évidence sur la cheminée. Julien en écrivait une 
troisième, Près de lui, on voyait deux pistolets aiv 
més et munis de leurs capsules. A côté d’eux se trou- 
vaient la baguette et le maillet qui avaient servi à 
les charger. 

Julien était pâle; une sueur froide raisselait sur 
son front ; ses yeux fixes avaient une effrayante 
expression. 

11 marchait comme un homme ivre et parlait 
avec peine. Il voulut protester cependant contre 
l’entrée de Marcel ; mais ce dernier, le cœur brisé, 
le saisit dans ses bras et le serra sur son cœur avec 
eSusion. 

— Julien , mon pauvre Julien, que t’est-il donc 
arrivé? murmura le jeune sculpteur en regardaut 
son ami avec des yeux remplis de larmes, 

Julien essaya de répondre , mais aucune parole 
ne put sortir de ses lèvres contractées. Les veines 
de son front se gonflaient comme si elles allaient 
éclater. A la fin, les larmes se firent jour et soula- 
gèrent son cœur du poids qui l’étouffait depuis 
longtemps. 

— Je suis ruiné, déshonoré ! murmura-t-il enfin 
d’une voix ti'emblante, en se laissant tomber dans 
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un fauteuil à côté de son ami, qui lui tenait toujours 
les deux mains. 

— Raconte-moi tout, mon cher et bon Julien, 
dit Marcel, après avoir essayé de calmer M. de 
Maupierre, qui sanglotait comme un enfant en ré- 
pétant : 

— Ma grand’mère ! ma pauvre grand’mère! que 
va-t-elle devenir? 

' Julien lui apprit alors que, à la suite d’une baisse 
considérable qui avait eu lieu à la Bourse, il avait 
perdu 800,000 francs. 

Quoiqu’il s’attendît à quelque chose de ce genre, 
Marcel resta atterré en apprenant l’importance de 
la somme. 

— A combien monte ta fortune ? demanda-t-il 
enfin. 

— La fortune de ma grand’mère et la mienne 
réunies, défalcation faite des hypothèques et des 
dettes, feraient tout au plus 600,000 francs. Reste- 
rait encore 200,000 francs qu’il me serait impossible 
de payer. Je ne puis d’ailleurs consentir à ce que 
ma grand’mère se dépouille pour moi. 

— Mon cher ami , reprit Marcel en secouant la 
tête, je crois assez connaître le caractère de 
Mme de Maupierre pour être certain de ce qu’elle 
fera. 

— Hélas ! et moi aussi, dit Julien, et c’est ce qui me 
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désespère... Pauvre vieille femme !... à son âge... 
le chagrin... la misère... le déshonneur de son 
nom...; et tout cela par ma faute, par ma folie, 
par mon orgueil !... Oh ! je suis un misérable, in- 
digne de vivre. .. ; et, si tu m’aimes, tu seras le pre- 
mier à m’encourager dans mon dessein de me tuer. 

— Non I s’écria Marcel en éloignant le pistolet 
vers lequel Julien avait étendu la main. Ecoute- 
moi, Julien. Je t’aime assez pour préférer ton hon- 
neur à ta vie. Si , en te faisant sauter la cervelle, 
comme tu en avais l’intention , tu pouvais payer 
tous tes créanciers , et surtout consoler ta grand’- 
mère... eh bien !... eh bien ! ajouta-t-il avec effort, 
je détournerais la tête en priant Dieu pour toi , et 
je te laisserais faire. Mais, loin de réparer tes torts, 
un suicide ne ferait en ce moment que les aggra- 
ver. Tu as des parents à l’héritage desquels tu peux 
prétendre... 

— Maintenant moins que jamais. 

— Eh ! mon ami , qui peut répondre des choses 
d’ici-bas ? N’aurais-tu qu’une chance sur cent d’a- 
voir un jour de quoi désintéresser tes créanciers, 
n’est-ce pas un devoir pour toi de la leur conser- 
ver? 

— Mais le monde, Marcel, le monde impitoya- 
ble ?... 

— Et ta grand’mère, reprit Cavan, oublies-tu 
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que tu es tout pour elle désormais? Grois4u qu’elle 
puisse survivre à la perte de son dernier enfant? 
Est-ce pour la dédommager de l’avoir ruinée que 
tu veux lui enlever sa dernière consolation, son 
dernier espoir ici-bas ? 

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura le pauvre 
Julien , qui se cachait la figure entre ses deux 
mains. 

— Oui, reprit Marcel en saisissant une des mains 
de Julien, qu’il serra avec toute l’énergie de sa 
profonde amitié ; oui , appelle Dieu à ton secours 
et ne l’offense plus désormais par une pensée de sui- 
cide... 

— Que veux-tu que je devienne maintenant? 
murmura Julien , vaincu par la parole si vraie et 
si amicale de Marcel. 

— Tu travailleras. 

— Hélas ! suis-je bon à quelque chose désor- 
mais ? dit M. de Maupierre avec le découragement 
d’un homme encore inaccoutumé au malheur. 

— Avec de la jeunesse et de la bonne volonté, 
on est bon à tout. 

— Je n’oserai jamais paraître devant les gens 
que je saurais au fait de ma ruine et de mes folies. 

— Tu auras beaucoup à souffrir, je le sais ; mais, 
avant de songer à toi, maintenant , tu dois songer 
à ta grand’mère. 
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— Pauvre grand 'mère 1 commont lui annoncer 
cette terrible nouvelle ? 

— Il faut prendre garde qu’elle ne l’apprenne 
par des étrangers , dit Marcel avec vivacité. Juge 
de son inquiétude 1 Partons au plus vite pour Sa- 
moncourt. 

Julien se leva. 

— Je n’aurai jamais le courage de lui avouer ma 
honte , dit-il en appuyant la tête sur l’épaule de 
son ami. 

— Je me charge de tout, dit Marcel; mais par- 
tons. 

Deux heures après, ils arrivaient ensemble à la 
porte de Samoncourt. Marcel renvoya la voiture 
qui les avait amenés du chemin de fer, et entra 
seul dans la maison. Julien fit le tour par le jardin 
et se glissa dans le grand salon , qu’on n’éclairait 
jamais que lorsqu’il'y avait une nombreuse réunion. 

En voyant entrer M. Cavan, Mme de Maupierre 
remarqua tout de suite la figure bouleversée du 
jeune sculpteur. 

— Il est arrivé quelque chose à Julien? s’écria- 
t-elle. 

Marcel baissa la tête sans répondre. 

— Il est malade, reprit la pauvre vieille femme, 
qui tremblait comme une feuille...; blessé...; mort 
peut-être ? 
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— Non , non , rassurez-vous , il n’est pas mort, 
répondit enfin Marcel. 

— Mais alors il est blessé? Voyons, parlez... je 
suis forte, je suis calme; au nom du ciel ! mon ami, 
parlez vite : vous me faites mourir. 

— Eh bien ! madame, Julien, notre pauvre Ju- 
lien a perdu une somme énorme à la Bourse. 

— Ah ! mon Dieu ! s’écria-t-elle. Combien? 

— Près de huit cent mille francs ! 

— Huit cent mille francs ! répéta la baronne con- 
sternée... Mais où est-il? s’écria-t-elle tout à coup, 
frappée d’une crainte terrible. Pourvu qu’on ne l’ait 
pas laissé seul après une pareille catastrophe ! 

— Je suis arrivé à temps, Dieu merci! dit Marcel. 

— Il voulait se tuer ? murmura la vieille femme 
avec angoisse. 

— C’était à cause de vous surtout qu’il se déses- 
pérait. Je lui ai dit que vous lui pardonneriez; je 
l’ai supplié de vivre pour vous, et il me l’a juré. 
Cette fois encore , c’est l’affection qu’il vous porte 
qui l’a sauvé. 

— Mon pauvre petit Julien !... Mais où est-il ? 

— Il est ici , madeune , répondit Marcel ; mais il 
n’a pas eu le courage de venir vous avouer... 

— Julien ? Julien ? cria la baronne. 

Il sortit du salon et se jeta dans les bras de sa 
grand’mère. 
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— Mon Julien ! mon pauvre Julien ! murmura-t- 
elle en embrassant son petit-fils, qui sanglotait la 
tête appuyée sur l’épaule de la vieille femme. 

Pour ne pas troubler leurs épanchements par la 
présence d’un tiers , Marcel passa dans l’autre sa- 
lon. Il appuya son front brûlant sur les vitres et 
essuya ses yeux, que remplissaient de grosses 
larmes. 

— Pauvre grand’mère, murmura Julien au milieu 
des sanglots qu’il essayait vainement de compri- 
mer, ce n’est pas pour moi que je pleure , croyez- 
le bien, mais je songe à la douleur que je vous 
cause. 

— Ne parle pas de moi, mon pauvre enfant. 
Est-ce qu’à mon âge, on compte avec la douleur? 
Depuis longtemps ma vie est finie ; moi, je ne vis 
plus qu’en toi, mon ami. Que m’importerait la ruine, 
si elle ne t’empêchait pas d’être heureux? 

— Oh ! votre bonté me fend le cœur et redouble 
mes remords. 

— Voyons, enfant, ne te désole pas ainsi, reprit- 
elle en essuyant les yeux de Julien comme s’il était 
encore le petit garçon qu’elle berçait jadis sur ses 
genoux. Peut-être trouverons-nous quelque moyen 
de sortir d’embarras... Je verrai..., je cherche- 
rai. Embrasse-moi encore, mon pauvre enfant, et 
raconte-moi comment ce malheur t’est arrivé. 
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Au bout de quelques minutes, Julien appela 
Marcel. 

— La confession est terminée , dit-il avec un 
sourire si douloureux qu’il navra le coeur de sa 
grand’mère et de son ami. 

Mme de Maupierre tendit au jeune sculpteur sa 
main blanche et amaigrie , qu’il porta respectueu- 
sement à ses lèvres. Elle l’attira vers elle et l’em- 
brassa maternellement sur le front par un mou- 
vement plein de dignité affectueuse et de recon- 
naissance. 

— Merci d’avoir sauvé mon Julien, lui dit-elle 
tout bas. Que Dieu vous récompense, Marcel I Je le 
prierai chaque jour pour vous. 

Cavan voulut répondre , mais il était trop ému ; 
il détourna la tête pour cacher son émotion. 

— Asseyez-vous là, de l’autre côté de Julien, 
lui dit Mme de Maupierre. 

Julien se trouva, de cette façon, entre sa grand’- 
mère et son ami, chacun d’eux tenant une de ses 
mains. 

Ainsi soutenu et consolé, il fit l’aveu sincère et 
complet de sa situation. De son côté, la baronne 
n’hésita nullement à mettre Marcel au courant de 
leur état de fortune. 

Gomme l’avait fort bien calculé M. Bonin, il s’en 
fallait de deux cent mille francs environ que les 
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fortunes réunies de Mme de Maupierre et de son 
petit-fils pussent suffire pour combler la perte que 
Julien venait de subir à la Bourse. 

— Puisqu’il en est ainsi, dit Marcel en s’adressant 
à la baronne, puisque le sacrifice de votre fortune 
tout entière ne suffirait pas à liquider la position 
de Julien, je crois que vous ne devez pas la jeter 
dans le gouffre qu’elle ne peut combler. 

— Ne revenons pas sur ce chapitre, dit vivement 
Mme de Maupierre, en arrêtant Julien, qui allait 
parler. 11 y a des points sur lesquels tous les con> 
seils du monde ne sauraient me faire changer 
d’avis. L’honneur de Julien est le mien et celui de 
SB famille. Tout ce que j’ai appartient donc à ses 
créanciers. La seule question à discuter entre nous 
est de savoir comment se procurer les deux cent 
mille francs qui manquent encore. 

Cette question était malheureusement du nombre 
de celles que l’amour maternel et l’amitié ne suffi- 
saient pas pour résoudre. Âu bout de deux heures 
d’entretien, on en était toujours au même point. 
Seulement, chacun était tellement découragé par 
l’évidence d’une impossibilité matérielle, qu’on ne 
trouvait même plus rien à proposer. 

Depuis quelques minutes, Mme de Maupierre 
gardait le silence et paraissait plongée dans une 
profonde et pénible préoccupation. 
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— Eh bien ! dit-elle enfin, puisqu’il n’y a pas 
d’autre moyen, je ferai une tentative auprès de 
mon cousin Henri de Farnolles. 

Julien regarda sa grand’mère avec un mélange 
de surprise et d’inquiétude. 

— Je croyais vous avoir entendu dire un jour, 
fit-il observer, que vous ne sauriez vous décider à 
mettre les pieds chez M. de Farnolles, lors même 
qu’il s’agirait de votre vie ? 

— Oui, mon enfant, répondit la vieille femme 
avec un profond soupir ; mais aujourd’hui il s’agit 
de plus encore que de ma vie, il s’agit de notre 
honneur. J’irai. Fasse Dieu que je réussisse !... Et 
pourtant je n’ose l’espérer. En attendant, je vais 
écrire àM. Bonin le père. C’est un homme capable 
et je le crois attaché à notre famille. Il nous don- 
nera quelques conseils pour terminer le plus vite 
et le plus avantageusement possible la vente de 
nos biens. 

— Gardez au moins Samoncourt, grand’mère ! 
dit Julien d’un ton suppliant. 

La pauvre femme voulut répondre, mais les 
larmes lui coupèrent la parole. Son cœur s’était 
brisé à la pensée de voir passer en des mains étran- 
gères le château qui lui rappelait tant de chers et 
cruels souvenirs. 

Comprenant que sa douleur ne faisait que re- 


Digitized by Google 



LES CHEMINS DE LA VIE 


277 


doubler le désespoir de son petit-fils elle fit un ef- 
fort surhumain pour raffermir sa voix ; mais, au 
premier mot qu’elle prononça, son émotion l’inter- 
rompit encore. 

— Pardonne-moi, mon pauvre enfant ! mur- 
mura-t-elle en serrant Julien contre son cœur, 
pour lui cacher les larmes qui ruisselaient sur sa 
figure. 

L’admirable mansuétude de cette héroïque mar- 
tyre, demandant pardon à l’enfant qui lui avait 
causé tant de douleurs, fut un coup de poignard 
pour Julien. Il se jeta aux pieds de sa grand’mère, 
et, cachant son front sur les genoux de la pauvre 
vieille femme, il pleura longtemps en silence, tan- 
dis que la baronne, les deux mains posées sur les 
cheveux de son petit-fils, semblait le bénir et prier 
Diou pour lui. 

Le soir, lorsqu’elle se fut retirée dans sa chambre, 
elle ouvrit, au moyen d’une petite clef d’or qu’elle 
portait toujours attachée à la chaîne de sa montre, 
une cassette en ébène renfermée au fond de son 
secrétaire. Dans ce tiroir, elle prit une lettre dont 
l’enveloppe était déjà jaunie par le temps, quoique 
le cachet en fût encore intact. 

L’adresse, écrite d’une main dq femme, portait 
simplement : 


M. Emmanuel Trevem. 


16 
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— Il est riche et puissant maintenant, murmura 
la baronne en contemplant cette lettre. Peut-être 
s’intéresserait-il à mon pauvre enfant. Que dois-je 
faire, mon Dieu? Dois-je attendre le moment que 
Louise a fixé, et qui n’arrivera peut-être jamais ? 
Dois-je, pour sauver le fils, manquer au serment 
que j’ai fait au lit de mort de la mère 1 

— Louise, ma fille bien-aimée, toi qui, de là-haut, 
vois mes angoisses, inspire-moi I Et vous. Dieu 
tout-puissant dont la main m’a si cruellement 
frappée, réservez pour moi tous vos coups, et, 
dans votre miséricorde, donnez-moi quelque moyen 
de sauver mon enfant ! 

Elle alla s’agenouiller à son prie-Dieu, et y resta 
longtemps prosternée. 

Au bout d’une heure elle se leva : 

— Un serment est sacré, dit-elle en replaçant la 
lettre dans le tiroir, et ma douleur même ne me 
donne point le droit de manquer au mien. 

(I J’irai demain chez M. de Farnolles... Ma dé- 
marche sera inutile, je le crains, mais n’importe ; 
pour sauver Julien je dois boire le calice jusqu’à 
la lie... Puisse cette nouvelle souffrance que j’in- 
flige à mon orgueil désarmer la colère de Dieu, et 
sauver mon pauvre Julien ! 
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Le château de Farnolles était situé à une ving- 
taine de kilomètres de Saraoncourt. On le citait 
comme un des plus beaux du pays. 

Les terres qui attenaient à Farnolles n’étaient 
peut-être pas d’une importance en rapport avec la 
beauté du château ; mais, à douze kilomètres en- 
viron du parc, se trouvaient d’autres propriétés 
bien plus considérables, qu’un cousin éloigné de 
Henri de Farnolles lui avait léguées une vingtaine ' 
d’années auparavant, au détriment des Maupierre, 
ses plus proches parents. 

Grâce au testament de ce cousin, Henri de Far- 
nolles possédait maintenant environ cent soixante 
mille francs de rente. En revanche, il avait cin- 
quante-sept ans, quoiqu’il n’en avouât que cin- 
quante et affectât encore toutes les prétentions 
d’un jeune homme. 

C’était un grand vieillard qui avait dû être fort 
beau dans sa jeunesse, mais d’une beauté toute 
matérielle. 

Maitro à vingt et un ans de la fortune de sa mère. 
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morte trois ans auparavant, M. de Farnolles avait 
amplement joui de la vie. C’était, du reste, une 
de ces natiîres auxquelles tout semble réussir, 
bien qu’elles n’aient rien pour justifier le succès. 

Le vin, le jeu, la chasse et les plaisirs de toute 
sorte, il avait usé et abusé de tout pendant long- 
temps sans que sa robuste constitution parût d’a- 
bord en souffrir. Un jour, pourtant, il avait expié 
ce passé. 

Le vin, qu’on lui défendait maintenant, lui avait 
laissé la goutte ; la chasse, des rhumatismes ; les 
émotions fiévreuses du jeu l’avaient rendu in- 
sensible à tout plaisir d’un ordre plus élevé. 

A cinquante ans, il ne lui restait déjà plus que 
des regrets impuissants de tout ce qu’il avait perdu, 
le dégoût du présent et la frayeur de l’avenir. 

Trop égoïste et trop volage pour se marier dans 
sa jeunesse, trop méfiant et trop exigeant pour 
prendre une femme dans son âge mur, le marquis 
était resté célibataire. 11 traînait d’ailleurs un de 
ces boulets comme en traînent secrètement ou pu- 
bliquement la majeure partie des vieux garçons. 

Ce boulot, qui avait fini par s’installer compléte- 
tement au château de Farnolles depuis quelques 
années, s’appelait Antonia Ravauder. 

Antonia était la femme d’un ancien piqueur de- 
venu cafetier à Creil. Il se nommait Marillet, mais 
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on ne le connaissait autrement que sous le surnom 
de Ravaudor, que lui avaient donné jadis les autres 
piqueurs. 

Fille d’un commis à cheval des contributions in- 
directes, qui l’avait laissée sans un sou de fortune, 
Antonia s’était résignée à épouser ce Ravaudor 
pour ne pas coiffer sainte Catherine et mourir de 
faim. Jolie et coquette, courtisée par tous les 
chasseurs, battue par son mari, qui s’enivrait fré- 
quemment, elle résista cependant assez longtemps 
aux dangers qui l’environnaient. 

Bientôt, la misère vint se mettre de la partie. 
Pour sauver son mari d’une faillite, Antonia s’était 
à moitié donnée, à moitié vendue au marquis de 
Farnolles. Quoiqu’il eût déjà un certain âge, elle 
aurait pu l’aimer s’il lui avait témoigné quelques 
égards et quelque affection ; mais cela n’étcdt pas 
dans les habitudes du marquis. 11 traita Antonia 
absolument comme il traitait les lorettes et les ser- 
vantes de cabaret qu’il lui donnait pour rivales. 
Vingt fois, ils se séparèrent après des scènes d'une 
violence extrême. Vingt fois, ils se raccommodèrent 
en dépit des injures, des menaces, et même des 
coups de cravache reçus par Antonia. L’intérêt 
ramenait celle-ci chez M. de Farnolles. Quant au 
marquis, il se laissait entraîner par l’occasion et 
par la vanité de l’emporter sur les galants qui 
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remplissaient toujours le cabaret. Peu à peu, l’ha- 
bitude vint joindre à tous ces motifs les liens qui 
deviennent si puissants à certaines époques de la 
vie. 

Puis, Antonia y mit plus d’adresse et marcha 
désormais avec autant de prudence que de lenteur 
vers un but dont rien ne put la détourner. 

Quant au mari, on lui ferma la bouche avec de 
l’argent. Malheureusement, Ravaudor était insa- 
tiable. A lui seul, il aurait trouvé moyen de dépen- 
ser la fortune du marquis. Rien ne l’arrêtait quand 
il s’agissait de se procurer de l’argent. 

Un jour, ayant besoin d’un nom honorable pour 
donner quelque valeur à un mauvais billet de sa 
façon, il s’avisa d’imiter la signature du marquis. 
La chose parut suspecte à un notaire entre les 
mains de qui tomba le susdit billet. 11 le montra à 
M. de Farnolles. Ce dernier remboursa le billet, 
qu’il garda. Avec ce petit bout de papier, qui pou- 
vait envoyer maître Ravaudor aux galères, le mar- 
quis le força de passer à l’étranger. 

Au bout de deux ans, Ravaudor reparut dans le 
pays, 11 eut l’oBronterie de se présenter chez le 
marquis. Ce dernier lui fit remettre mille francs, 
mais il écrivit devant lui à la gendarmerie. Le ca- 
baretier se sauva à Jersey. U y vivait au milieu de 
malfaiteurs de tout genre, expatriés à la suite de 
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quelque mauvais coup. De temps en temps, il écri- 
vait à sa femme, qui lui faisait passer de petites 
sommes, sur le chiffre minime desquelles il se ré- 
criait toujours avec une effronterie sans pareille. 

Antonia avait commencé par passer quelques 
jours à Farnolles, et avec toutes les précautions 
possibles pour cacher sa présence. Peu à peu, elle 
s’y était installée à demeure. 

La conduite scandaleuse du marquis et la triste 
compagnie qu’il amenait au château empêchaient 
depuis longtemps ses parents de lui faire de fré- 
quentes visites. L’installation d’Antonia leur ferma 
complètement la porte. 

La seule parente qui resta fidèle à M, de Far- 
nolles et qui profita même de l’absence des autres 
pour venir plus souvent, ce fut, le croirait-on, la 
sévère et prude Mme de Vertuzon. 

Mais elle avait eu l’adresse de sauver les appa- 
rences, la bonne âme! Il fallait l’entendre expliquer 
à ses amies, d’un air tout confit, comme quoi elle 
ne venait à Farnolles que dans l’espoir d'arraqher 
son parent à une voie de perdition, de le ramener 
à des sentiments plus chrétiens, etc., etc. 

Peu de personnes étaient dupes de cet hypocrite 
arrangement, mais on l’admettait par amitié, par 
politesse et surtout par indifférence. 

D était impossible de se montrer plus charmante 
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envers quelqu’un que Mme de Vertuzon ne l’était 
avec Antonia. Depuis le marquis jusqu’au chat de 
la servante, elle flattait toute la maison. Aussi 
avait-elle réussi à mettre presque tout le monde 
dans ses intérêts, hormis pourtant deux personnes : 
le piqueur Laramée et Catherine Nivette, la vieille 
nourrice du marquis. 

Cette bonne femme, qui avait alors quatre-vingt- 
deux ans et qui était presque en enfance, ne pou- 
vait supporter les Vertuzon. Elle ne se gênait 
guère pour le leur faire voir. Le marquis écoutait 
en riant les boutades de la vieille paysanne, pour 
laquelle il éprouvait autant d’affection que le per- 
mettaient l’égoïsme et l’insensibilité de son cœur. 

Ainsi que beaucoup de gens à héritage, M. de 
Farnolles aimait à être choyé, flatté, dorlotté, mais 
il était enchanté en même temps qu’on se moquât 
de la bassesse des soins intéressés dont il était 
l’objet. 

Rivés tous deux au même boulet, Antonia et 
le marquis éprouvaient l’un pour l’autre un senti- 
ment qui ressemblait plus à la haine qu’à l’affec- 
tion. Chez le marquis c’était crainte et défiance ; 
chez Antonia, il y avait du mépris et du ressenti- 
ment. Devinant ses vues intéressées et la croyant 
capable de tout, il en avait une véritable frayeur. 
Elle, de son côté, n’ignorait pas qu’elle ne pouvait 
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en rien compter sur lui, et qu’il était homme à 
mourir sans laisser un sou à la femme qui lui avait 
sacrifié toute sa jeuuesse. 

Aussi faisait-elle bonne garde auprès de lui. 
Profitant de cette crainte de tout ennui, de tout 
tracas, et par conséquent de toute figure nouvelle, 
commune à la plupart des gens âgés, elle trouvait 
toujours un prétexte pour renvoyer les visiteurs. 

En moins de quatre ans de patience et de ruse, 
Antonia avait réduit M. de FarnoUes à n’avoir 
d’autre compagnie habituelle qu’elle-même et le 
secrétaire du marquis. Celui-ci était un tout jeune 
homme nommé Ernest Bodiol. N’ayant pour tout 
mérite qu’une belle écriture, il était complètement 
à la dévotion d’ Antonia, à qui il devait sa position. 
Il n’agissait en tout que d’après ses ordres. 

Le quatrième personnage qui composait la société 
habituelle du marquis, c’était le piqueur Laramée. 
Mon Dieu, oui ! son secrétaire, sa maîtresse et son 
vieux piqueur, voilà à quelle société en était in- 
sensiblement arrivé le marquis de Parnolles, jadis 
si fier et si dédaigneux. 

Nous devons ajouter que, par amour-propre au- 
tant que par politique, Mme Ravauder n’avait ac- 
cepté qu’à contre-cœur la présence de Laramée ; 
mais ses représentations mêmes et le peu d’em- 
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pressement de ce dernier n’avaient fait que fortifier 
la position du piqueur. 

La brusque franchise et l’honnêteté bien connue 
de Laramée inspiraient à son maître une certaine 
confiance. 

Puis, Laramée racontait chaque soir à M. de 
Farnolles les hauts faits des chiens du marquis et 
les nouvelles de chasse du pays. Ces nouvelles 
donnaient lieu entre le maître et le serviteur à de 
longues dissertations qui rendaient la journée un 
peu moins longue pour M. de Farnolles. 

Une circonstance suffira pour peindre le carac- 
tère égoïste de ce vieillard. Pendant quelques 
jours, Antonia avait eu de violents maux de gorge. 
Comme la fumée lui faisait naturellement beau- 
coup de mal, elle avait essayé d’obtenir que le 
marquis se privât de fumer pendant la partie de 
boston qu’il l’obligeait à faire chaque soir. 

M. de Farnolles avait répondu, sur le ton de la 
plaisanterie, que les cartes sans la pipe étaient 
pour lui une tasse de café sans cognac ; et il avait 
continué à fumer comme d’habitude. 

M. et Mme de Vertuzon étaient, avec les deux 
Bonin, les seuls visiteurs qu’Antonia laissât péné- 
trer à Farnolles ; aussi Laramée était-il persuadé 
qu’il y avait quelque traité secret entre les deux 
femmes. 
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Ce qu’il y a de certain, c’est qu’elles avaient con- 
tinuellement de mystérieux entretiens dans tous 
les coins du château. 

Pendant ce temps, Romuald causait avec le 
marquis. Détestant les jeunes gens depuis que lui- 
même était vieux, M. de Famolles se moquait de 
maître Romuald, et s’amusait beaucoup des mau- 
vais tours que Laramée jouait souvent au mala- 
droit chasseur. 

Il eût été difficile à Romuald de ne pas s’en aper- 
cevoir ; mais, déjà cupide et rusé comme sa mère, 
il fermait les yeux et riait de ses mésaventures, 
tout en se jurant de se venger un jour aux dépens 
de Laramée, dont il connaissait l’attachement pour 
Julien. 

Quant à M. Etienne Bonin, qui était toujours ac- 
cablé de besogne, 'il ne venait guère au château que 
pour affaires. Il s’enfermait avec le marquis, et 
tous deux avaient de longs entretiens. 

A force d’adresse et de patience, Bonin était par- 
venu à engager M. deFarnolles dans quelques spé- 
culations de Bourse, spéculations peu importantes 
d’abord et toutes au comptant. Il en avait profité 
pour envoyer Isidore à Farnolles, sous prétexte 
de recevoir les instructions du marquis. 

Ce dernier, qui s’ennuyait horriblement, avait 
pris goût à ce jeu, d’un genre nouveau pour lui. 
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Chaque mois, il augmentait ses opérations. Chaque 
mois aussi, les visites d’Isidore devenaient plus fré- 
quentes, plus longues et plus intimes. 

Son père et lui choyaient beaucoup Antonia. De 
temps en temps, celle-ci avait avec le père Bonin 
de longues conférences dont elle se gardait bien de 
parler aux Vertuzon, de même qu’elle ne disait 
rien aux Bonin de ses petites conventions avec Ro- 
muald et sa mère. 

Gomme nous l’avons dit plus haut, Mme de Ver- 
tuzon n’avait que des liens de parenté fort éloignée 
avec M. de Farnolles, tandis que la baronne de 
Maupierre était la cousine germaine de M. Lucien 
de Farnolles, le père du marquis actuel, et par 
conséquent la plus proche parente de ce dernier. 
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Il pouvait être deux heures de l’après-midi lors- 
que la voiture de la baronne de Maupierre s’arrêta 
devant le château de Farnolles. 

La grille de la vaste cour qui précédait le châ- 
teau était fermée. Mme de Maupierre n’eut pas la 
patience d’attendre qu’un domestique vînt ouvrir. 
Malgré la pluie qui tombait à torrents, elle descen- 
dit de voiture, passa par une petite porte et tra- 
versa lu cour. 

Cette démeu'ohe devait bien coûter à la vieille ba- 
ronne, car sa figure offrait la même expression que 
celle d’un condamné qu’on mène au supplice. Sa 
main tremblait en soulevant le marteau de la porte 
d’entrée. 

Une domestique , qui avait reconnu de loin 
Mme de Maupierre, courut prévenir Antonia, qui 
causait dans le salon avec M. de Farnolles et les 
Vertuzon. 

— Qu’est-ce donc, Fanchette? demanda le mar- 
quis. 

17 
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— Cest rien , monsieur , répondit niaisement 
la domestique en faisant signe à Mme Marillet. 

Marillet était, on s’en souvient, le véritable nom • 
d’Antonia, et personne au château ne se serait per- 
mis de l’appeler Mme Ravauder, quoique, dans 
tout le pays, elle ne fût connue que sous ce sobri- 
quet. 

Antortia se leva aussitôt. • < 

— Oû allez-vous?... Que demande Panchette?... 
fit M. de Farnolles, curieux comme tout homme 
désœuvré. 

Antonia prétexta un détail de ménage et sortit 
du salon en emmenant la domestique. • 

— Mme la baronne de Maüpierre qui arrive ! s’é- 
cria celle-ci d’un air effaré. 

— Dites que M. le marquis est sorti, répondit 
précipitamment Antonia, fort surprise de cette vi- 
site. 

Au même instant, on entendit la voix de la ba- 
ronne, qui disait à un autre domestique : 

— Je sais que M. le marquis est chez lui. Allez le 
prévenir que je désire lui parler pour une affaire 
très-pressante. 

Tout en parlant, elle avait 'avancé de quelques 
pas dans le corridor, de sorte qu’elle se trouva en 
face de Mme Marillet, qui courut donner ordre de 

ne pas la laisser entrer. A la vue d’Antonia, 

1 ) 
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Mme de Maupierre fronça iavolontairement les 
sourcils ; mais elle se contint aussitôt. 

— : M. le marquis est parti ee matin pour Paris, 
madame, dit Antonia, payant d'audace. 

— Je croyais que M. de FarnoUes ne sortait 
presque plus, répondit la baronne en regardant 
autour d’elle d’un air agité. 

— U est sorti aujourd’hui, madame. Est-ce quel- 
que chose que je puisse lui répéter? ajouta-t-elle 
d’un air dégagé. 

Je ne le pense pas, repartit la baronne avec 
hauteur. 

Il y eut un instant de silence. 

Les domestiques s’étaient retirés. Les deux 
femmes restaient seules en face l’une de l’autre : la 
baronne rougissant d’engager une discussion avec 
Antonia, et voulant cependant à tout prix voir 
M. de FarnoUes; Antonia, intimidée malgré elle, 
et pourtant décidée à ne pas laisser l’ennemi péné- 
trer dans la place. 

Heureusement pour la baronne, Laramée, qui se 
trouvait à la cuisine au moment de l’entrée de 
Mme de Maupierre, trancha la difficulté. Il entra 
dans le salon par le couloir de service. 

— C’est Mme la baronne de Maupierre qui veut 

voir monsieur le marquis, dit-Jl à son mmtre ; il 
faut la faire entrer^ n’es^ce pas? . ' . 
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Sans attendre la réponse, il ouvrit la porte du 
salon et dit à Mme de Maupierre : 

— M. le marquis est au salon, madame ta ba- 
ronne. 

— Merci, mon ami, murmura Mme de Maupierre, 
qui passa dans le salon. 

— C’est la baronne de Maupierre-Aigurande, la 
cousine de M. le marquis, dit Laramée d’un air in- 
nocent à Mme Marillet, qui le foudroyait du re- 
gard. 

— Eh 1 je le sais bien, imbécile ! s’écria-t-elle. 
C’est pour cela que... 

Elle allait dire : « C'est pour cela qu’il ne fallait 
pas la laisser entrer I » mais elle s’arrêta. 

— De quoi vous mêlez-vous? reprit-elle brusque- 
ment. 

— Dame, moi j’ai cru bien faire, répondit-il avec 
calme. A propos, ajouta-t-il, y a-t-il longtemps que 
vous n’avez reçu des nouvelles de ce pauvre Ra- 
vauder ? 

Toute allusion à son mari avait le privilège de 
faire bondir Antonia. Le rusé piqueur le savait 
bien. 

— Non, répondit-elle sèchement en s’éloignant 
avec impatience. 

— Ça t’apprendra à appeler imbéciles des gens qui 
valent mieux que toi t murmura Laramée en la sui- 
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vant d’un œil moqueur... C’est drôle tout de même 
que Mme la baronne vienne ici. Puis, elle a l’air 
toute bouleversée. Pourvu qu’il ne soit pas arrivé 
quelque chose à M. Julien !... 

Et il regagna la cuisine en bourrant sa pipe d’un' 
air songeur. 

— Je parie que la Ravauder est allée écouter, 
se dit-il au bout d’un instant. 

Malgré ses gros souliers, il gagna sans bruit un 
petit salon attenant à celui où se trouvaient le mar- 
quis et Mme de Maupierre. 

Ainsi qu’il s’en était douté, Antonia, la tête ap- 
puyée contre un petit trou pratiqué dans un pan- 
neau, écoutait de toutes ses oreilles. 

— Que voulez-vous encore? dit-elle avec humeur 
en apercevant Laramée. 

— Je venais chercher le collier de Black, ré- 
pondit le piqueur en montrant le susdit collier, qu’il 
avait tout bonnement tiré de sa poche. 

Antonia haussa les épaules et s’éloigna ; mais, 
dès que le vieux piqueur fut retourné à la cuisine, 
elle vint reprendre son poste. 

Pendant ce temps, Mme de Maupierre était en- 
trée dans le salon, où son cousin se trouvait en ce 
moment avec Mme de Vertuzon et Romnald. L’ar- 
rivée inattendue de la baronne avait été un coup de 
théâtre pour M. de Farnolles et pour lesYertuzon. 
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Le marquis semblait tout stupéfait de voir paraître 
ainsi à l’improviste une cousine pour laquelle il ne 
pouvait se défendre d’éprouver une sorte de res- 
pect, en dépit du motif mystérieux de leur mésin^ 
telligence. 11 fit quelques pas au-devant d’elle, te- 
nant à la main le bonnet grec que la présence des 
Yertuzon ne l’avait point empêché de conserver 
jusque-là sur sa tête. Romuald et sa mère, retirés 
un peu à l’écart, examinaient Mme de Maupierre 
d’un air surpris et intrigué. Contrariés d’être ren- 
contrés à Farnolles par la baronne, ils étaient bien 
aises, d’un autre côté, de se trouver ainsi avertis 
du danger dont les menaçait probablement cette 
visite. 

Une expression de malaise et de confusion passa 
sur la noble et belle figure de la baronne lorsqu’elle 
aperçut les Vertuzon. Elle attendit d’abord quel- 
ques moments, dans l’espoir qu’ils se retireraient. 
Voyant qu’ils restaient, elle prit son parti et dit au 
marquis qu’elle désirait lui parler en particulier. 

— Nous allons passer dans un autre appartement, 
si vous le voulez bien, répondit le marquis, sans 
se donner la peine de faire aucune excuse aux Ver- 
tuzon. 

— Pas du tout I s’écria Mme de Vertuzon en se 
levant. Romuald a quelques recherches à faire dans 
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la bibliothè(fue pour le renseignement que vous 
lui avez demandé, et je vais lui tenir ocanpaguie. 

Après quelques mots d’excuse et de politesse 
échangés entre les deux femmes, les Vertuzon aor* 
tirent. -- 

— Ma visite doit vous surprendre, Henri? ^it 
Mme de Maupierre, oubliant dans son émotion 
que, depuis bien des années, un monsieur cérémo- 
nieux avait remplacé entre elle et son cousin la 
douce familiarité du nom de baptême. 

— En effet, répondit-il avec une railleuse amer- 
tume. Au reste, comme vous m’avez jadis défendu 
de me présenter à votre château, il fallait bien que 
ce fût vous... 

— Oh ! ne rappelons pas ces tristes scènes, in- 
terrompit Mme de Maupierre en passant la main- 
sur son front, à moins que le souvenir du mal dont 
vous avez été cause ne vous engage à détourner le 
nouveau malheur qui menace notre famille. 

— De quoi s'agit-il? demanda le marquis d’un 
ton froid. 

Mme de Maupierre lui raconta la position de 
Julien. 

— Eh bien! que puis-je faire à cela? dit M. de 

Farnolles en fixant sur la baronne un regard sous 
la glace duquel elle sentit une’ expression de mé- 
chanceté satisfaite, ' » 
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— J’espérais que votre cœur vous l’aurait déjà 
dit, répondit-elle avec tristesse. Quand l’honneur 
d’une famille est en jeu, il est du devoir de chacun 
de ses membres... 

— De se dépouiller de ses biens pour payer les 
dettes d’un étourdi prodigue et vaniteux, n’est-ce 
pas ? interrompit le meu-quis en haussant les épau- 
les... .\llontrdonc ! 

— Votre fortune monte à plus de trois millions, 
et vous n’avez pas d’enfants. Qu’est-ce que deux 
cent mille francs pour le marquis de Farnolles, 
lorsqu’il s’agit d’épargner un déshonneur à sa fa- 
mille? , 

— Comme vous y allez ! Comment ! parce qu’un 
petit fat comme M. Julien veut se donner le genre 
d’atteler à quatre chevaux, d’entretenir des dames 
et de jouer le whist à deux louis la fiche, il faut 
que ce soit moi qui pâtisse de ses désordres? Mais 
moi, madame, moi qui ai cent soixante mille livres 
de rente, je n’attelle qu’à deux chevaux, je joue le 
hoston à dix sous la fiche, et je regarde à m’ache- 
ter une redingote ! 

— Vous avez passé l’âge où l’on tient à toutes 
ces choses-là, mon cousin, tandis que mon pauvre 
Julien... 

— Je ne suis pas encore un Matbusalem, je sup- 
pose... 
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— Non certainement... Mon Dieu ! je ne puis 
nier les torts de Julien. Il est bien coupable , je le 
sais, mais il est si malheureux ! 

— C’est sa faute et non la mienne. 

— Tenez , Henri , laissez-moi vous rappeler un 
souvenir de votre jeunesse. Un jour, — vous 
aviez alors vingt-quatre ans, — vous êtes arrivé 
chez moi aussi agité que je 1e suis en ce moment. 
Vous aviez perdu la nuit précédente dix-neuf millo 
francs sur parole, et vous n’en aviez que cinq mille. 
Votre père ne voulait plus rien vous donner. Mon 
mari n’avait pas cette somme à la maison, car nous 
étions fort gênés à cette époque. Il vint me deman- 
der ce qu’il devait faire. Moi , qui jusqu’alors, et 
même pour les nécessités de la maison, n’avais ja- 
mais voulu autoriser à emprunter sur ma dot , j’y. 
consentis sans hésiter, Il s’agissait de sauver un 
parent , un ami , et de garder pur de toute tache 
le nom de la famille... Vous rappelez-vous cela, 
Henri ? 

— C’est vrai , répondit le marquis un peu ému ; 
mais de quatorze mille à deux cent mille.... 

— Quatorze mille francs alors étaient plus pour 
nous que deux cent .mille pour vous aujourd’hui, 
repartit la baronne. Nous les prenions sur notire 
capital, et, comme nous avions des enfants, il nous 
fallait les regagner à force d’économie ! 
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— Ne VOUS les ai-je pas rendus? 

— Julien aussi, je l’espère, sera quelque jour eu 
état de vous rembourser. 

— Et comment? 

— S’il fait un bon mariage... 

— Croyez-vous qu’on trouve beaucoup de pa- 
rents disposés à confier la dot de leur fille à un 
gaillard qui perd des millions à laBourse?... D’au- 
tant mieux qu’il n’aura plus le sou. 

Mme de Maupierre mourait d’envie de fui dire 
qu’après tout, Julien était son plus proche parent 
et son héritier de droit; mais la pauvre femme crai~ 
gnit de l’indisposer encore contre son petit-fils. 
Elle se obntenta de justifier timidement Julien, et 
de citer plusieurs jeunes gens qui , n’ayant plus 
que des dettes, étaient parvenus à faire un bon ma- 
riage. 

— Yous-même, Henri, dit-elle, poussée à bout par 
la sévérité impitoyable du marquis envers Julien, 
vous vous êtes trouvé durant quelques années dans 
une situation.... 

— Dont je suis sorti sans aller réclamer le se- 
cours de personne I 

— Parce que notre cousin Vautrai vous a laissé 
toute sa fortune en nous déshéritant à votre profit, 
nous qui étions ses plus proches parents. Je né dis 
pas cela pour vous le reprocher , mais cependant. 
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si noas eussions en nolro part légitime de cette 
succession, Julien ne serait pas maintenant... 

— Julien l’aurait déjà mangée, interrompit Par- 
nolles avec humeur. D’ailleurs, Vautrai était maître 
de scs biens, je suppose, comme moi des miens... 

Si son testament est nul à vos yeux, attaquez-le en 
justice. 

— J’ai eu tort d'aborder ce sujet, puisque vous ^ 
interprétez si mal mes paroles , reprit tristement 
la pauvre baronne ; mais jo souffre tellement en ce 
moment qu’il ne faut pas m’cn vouloir de ce que je 
dis. Je vous en conjure, Henri, ayez pitié de mon 
pauvre Julien ! Si vous ne lui tendez pas la main, 

il est perdu. 

— Gomme on fait son lit on se couche, répondit 
le marquis, dont les paroles se ressentaient du 
genre de société ^u’il voyait habituellement. 

— Mais l’honneur dë notre famille? 

— Votre nom n’est pas le mien. 

— C’est une. branche du même tronc. Que né 
dirait-on pas-, si l’on apprenait que le marquis de 
Farnolles a laissé exécuter à la Bourse son parent 
le plus proche? 

— Ehî que m’importent les propos do monde? 
s’écria M. de Fârnolles, qui n’àvait pu pardonner 
à la société l’exclusion qu’avait motivée jadis sa 
conduite scandaleuse. Dieu merci , je n’ai besoin 
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de personne, moi, et je me moque du qu’en dira- 
t-on ! Si j’ai voulu qu’Antonia vint demeurer ici, 
c’est précisément pour prouver au monde combien 
peu je me soucie de son jugement. 

Peu habituée à solliciter, obligée d’ailleurs de 
lutter contre sa fierté naturelle qui se révoltait à 
chaque parole acrimonieuse du marquis, la pauvre 
baronne eut besoin de tout son courage pour per- 
sévérer malgré tout dans sa pénible démarche. 

A la fin, blessée de la dureté brutale du marquis 
et surtout de son acharnement contre Julien, elle 
se leva silencieusement et fit quelques pas pour sor- 
tir. Arrivée à la porte, elle songea à son petit-fils, 
dont M. de Farnolles était le dernier espoir. Ëlle 
revint précipitamment, et, mettant de côté toute 
fierté et tout ressentiment, elle supplia en pleurant 
son cousin de se laisser fléchir. • 

— Au nom de votre mère , Henri ! disait la ba- 
ronne , qui avait pris la main du marquis et la 
mouillait de larmes brûlantes , au nom de votre 
bonne et sainte mère, qui nous a tant de fois tenus 
ensemble dans ses bras ; au nom de votre père, 
qui fut mon meilleur, mon plus cher ami ; au nom 
de tous nos souvenirs d’enfance , au nom de nos 
ancêtres, au nom de tous ceux dont je vois ici les 
portraits, sanvez mon pauvre Julien ! 

En dépit de son égoïsme, de sa rancune et de 
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SOQ abaissement physique et moral , le marquis 
était ému. Il allait peut-être céder à l’attendrisse- 
ment que lui causaient les grosses larmes qu’il 
voyait ruisseler sur la figure décomposée par la 
douleur de la vieille baronne, lorsque arriva Mme de 
Vertuzon, envoyée par Antonia, qui avait senti la 
nécessité de rompre à tout prix cet entretien. 

— Ah ! pardon, je vous dérange, s’écria hypocri- 
tement Mme de Vertuzon en faisant un pas en 
arrière, je vais vous laisser... Ohl mon Dieu! 
chère baronne , dans quel état vous êtes ! ah ! 
mon Dieu ! mon Dieu ! 

Et la bonne àme, feignant la plus vive inquié- 
tude, vint prendre la main de Mme de Maupierre, 
à qui elle adressa mille témoignages d’intérêt. 

Tandis que la pauvre baronne se débattait con- 
tre ces questions et ces démonstrations intempes- 
tives , le marquis reprenait peu à peu son sang- 
froid. Lorsque Mme de Maupierre fut enfin débar- 
rassée de Mme de Vertuzon et voulut recommen- 
cer ses instances auprès du marquis, elle comprit 
si bien que le moment favorable avait fui pour ja- 
mais, qu’elle n’eut plus le courage de persister. 

Elle leva au ciel ses yeux remplis de larmes et 
dit à son cousin, d’une voix brisée : 

— Que Dieu vous pardonne , Henri ! Puisse-t-U 
être moins impitoyable pour vous que vous ne l’a- 
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vez été pour Julien et pour moi, vous qui pourtant 
aviez tant à expier envers nous ! 

Elle abaissa son voile et sortit avec la dignité 
qui donnait quelque chose de si imposant à tous 
ses mouvements. 

En traversant la cour , elle rencontra Laramée, 
qui guettait son passage. • 

—Pardon, excuse, madame la baronne, deman- 
da-iril en dissimulant sa pipe entre ses doigts, 
M. Julien n’est pas malade, n’est-ce pas? 

— Non , mon ami , répondit la vieille femme, 
touchée de l’intérêt qu’un étranger témoignait à 
son petit-fils, que son plus proche parent venait 
d’abandoHner. 

— Oh ! tant mieux ! fit Laramée. 

— Vous l’aimez, n’est-oe pas, vous? demanda-t- 
elle, poussée par le besoin d’entendre dire du bien 
de celui qu’on venait d’outrager si cruellement. 

— Oh ! pour cela, oui, madame la baronne, moi 
et tout le monde 1 s’écria chaleureusement le pi- 
queur. 

Mme de Maupierre hocha tristement la tête et 
remonta dans sa voiture, qui partit aussitôt. 

— Il y a quelque chose de nouveau à Samon- 
court , se dit Laramée en revenant sur ses pas. 
Faudra qüe je le sache. Ils sont touë contre M. Ju- 
lien,' ici ; mais, par saint HubertI tant que le Vieux 
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Lararaée vivra, il les empêchera de sonner l’hal- 
lali ! 

Tandis qu’il grommelait ainsi en tirantde rapides 
bouffées de sa pipe, ce qui était chez lui un grand 
symptôme d’agitation, les Vertuzon et Mme Anto- 
nia s’empressaient autour de M. de FarnoUes. 

— Je parie, dit Mme de Verturon, que oe mau- 
vais sujet de JuHen a fait encore quelque folie?. 

— Et une folie qui peut compter I répondit le 
marquis. 

— 11 aura envoyé sa grand’mère vous demander • 
de payer ses dettes, n’est-ce pas ? 

Il fit signe que oui. 

— C’est incroyable, reprit Perpétue, feignant la . 
stupéfaction et levant les yeux au ciel. Je ne veux 
rien dire contre Mme de Maupierre , que j’estimo 
fort; mais, en vérité, elle vous prend pour l’inten- 
dant des menus plaisirs de son petit-flls ! 

— Je no me laisse pas mener comme cela , ré- 
pondit le marquis, chez quLJ’amour-propre, réveillé 
parles adroites insinuations de Perpétue, venait d’é- 
touffer les derniers remords qu’avait éveillés l’a- ' 
dieu de sa cousine. 

— Et vous avez bien raison , monsieur le mar- 
quis, riposta Antonia. Comment! ces gens-là res- 
tent vingt ans sans vous faire de visite , et la pre- 


Digitized by Google 


304 


LES ClIEMIMS DS LA YIB 


mière fois qu'ïils daignent venir ici, c’est pour tous 
demander quinze ou vingt mille francs I 

— Âh bah ! bien plus, répondit le marqué; deux 
cent mille francs ! 

— En vérité? s’écria d’un air stupéfait Mme Ma- 
rillet , qui savait fort bien le chiffre , puisqu’elle 
avait entendu toute la conversation. 

Et les deux femmes de tomber à bras raccourci 
sur Julien , secondées par le digne Romuald, qui 
s’empressa de raconter divers traits de prodigalité 
de son ami. 

Il était difficile qu’un esprit aussi faible et aussi 
vaniteux que celui du marquis résistât à tous ces 
perfides bavardages. U en arriva bientôt à s’en- 
orgueillir de son refus comme d’un trait d’esprit et 
de fermeté. Adroitement poussé par ses trois flat- 
teurs, il eût même la lâcheté de raconter tout son 
entretien avec la baronne de Maupierre. 

Comme il parlait , sans y faire attention, de la 
brouille qui les divisait depuis une vingtaine d’an- 
nées, Mme dé Vertuzon essaya d’obtenir quelques 
renseignements à cet égard ; mais le marquis fit 
une réponse évasive et changea aussitôt de con- 
versation. 
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A moins de catastrophe comme celle gui venait 
de frapper les Maupierre , la ruine d’une grande 
famille traîne d’habitude fort longtemps. 

La rentrée de quelques créances , la vente suc- 
cessive des bijoux et autres objets précieux arra- 
chés au premier naufrage, tout cela forme une ré- 
serve, à laquelle souvent encore viennent s’ajouter 
les dangereuses ressources du crédit. 

Mme de Maupierre, elle, poussant la loyauté jus- 
qu’à l’exagération , avait exigé qu’on vendît non- 
seulement ses biens, mais jusqu’à ses meubles, jus- 
qu’à ses bijoux. 

En agissant ainsi malgré les conseils de quelques 
vieux amis , et sous l’impulsion perdde des Bonin, 
elle avait nui à son petit-fils, dans l’intérêt de qui 
pourtant elle faisait ces sacrifices. Du moment que 
Julien abandonnait tout ce qu’il possédait person- 
nellement, et que sa grand’mère y joignait encore 
ses propres biens, l’agent de change, créancier no- 
minal de Julien, devait se trouver fort heureux du 
sacrifice complètement volontaire de la. baronne. 
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Quant au public , que Julien dût encore cent cin- 
quante mille ou trois cent mille francs, l’impression 
produite était absolument la même et le chiffre n’y 
changeait rien. 

En revanche , le dénûment absolu auquel la ba- 
ronne se réduisait pour Julien était un reproche 
vivant , un grief de chaque jour qui rappelait à 
chacun une faute que, sans cela, le monde de Pa- 
ris eût bientôt oubliée. 

Plus Mme de Maupierre se faisait martyre, plus 
Julien devenait bourreau. On ne tenait point compte 
au pauvre geirçon de ses propres sacrifices. « N’é- 
tait'Ce pas, en effet, son devoir de les faire ? » di- 
sait-on. En revanche, lorsqu’on parlait de la vente 
des bijoux de famille de la baronne et de sa posi- 
tion misérable , c’était un concert de reproches 
contre celui qui était la cause de cette ruine. 

Chaque fois qu’on voyait chez quelqu’un des 
meubles ou des bijoux provenant de la vente des 
Maupierre, c’étaitoomme une étincelle qui ranimait 
le toile général contre Julien. 

Ce dernier avait fait inutilement son possible pour 
que sa grand’mère se réservât au moins de quoi 
vivre. Il n’avait pu vaincre le généreux entêtement 
de Mme de Maupierre. ' 

Le mot ^exécution , avec lequel on était moins 
familiarisé alors que maintenant, surtout dans un 
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certain monde, et que les Bonin faisaient retentir 
sans cesse aux oreilles de la baronne, la rendait 
sourde à tous les raisonnements. 

Elle ôtait, d'ailleurs, comme tous les personnes 
qui n’ont encore senti que la gêne et ne peuvent 
se figurer oe que c’est la misère. Du vivant de son 
mari , elle s’ôtait trouvée plus d’une fois avec une 
caisse à peu près vide, en face de créanciers ou de 
billets dont le baron n’avait pas osé lui parler à 
l’avance. La pauvre femme en avait tant souffert, 
qu’elle ne se figurait pas que la misère à laquelle 
elle s’exposait si courageusement renfermât des 
supplices plus cruels. Elle ne savait pas encore ce 
que c’est que de se débattre dans la fange des souf- 
frances matérielles qui se renouvellent à chaque 
instant du jour et qui dégradent la misère. 

Malheureusement pour les Maupierre, le marquis 
et la marquise de Bargelot étaient depuis deux 
mois à l’île Bourbon, dans la famille du marquis. 
Leur séjour devait se prolonger quelques mois en- 
core. 

Leurs conseils et l’appui de leur amitié auraient 
été pourtant d’un grand secours à la baronne et 
à son fils... 

Julien s’était chargé do vendre lui-même ses équi- 
pages et ses armes. Cela lui coûtait énormément, 
mais il s’était figuré que ses amis saisiraient cette 
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occasion de lai témoigner leur sympathie en ache- 
tant ces objets à leur valeur réelle. 

Le pauvre garçon avait mal calculé. Il faisait un 
triste vendeur, et ne savait ni vanter sa marchan- 
dise ni soutenir ses prix. Ses amis, au contraire, 
lui prouvaient si bien que l’article mis en vente 
n’avait pas telle ou telle valeur , qu’il finissait par 
être de leur avis et leur abandonnait les objets à 
meilleur marché que ne les eussent payés des re- 
vendeurs. Une fois de sang-froid , il comprenait 
qu’on avait abusé de sa crainte naïve de tromper 
un ami. Quand trois ou quatre de ses anciens ca- 
marades se liguaient pour obtenir au plus bas prix 
possible une voiture ou un cheval , il baissait la 
tête en rougissant pour eux et acceptait leurs con- 
ditions avec un sourire dont ils ne comprenaient 
pas l’amertume. Puis, regardant s’éloigner ces gens 
qui s’applaudissaient déjà de la bonne affaire qu’ils 
venaient de conclure à ses dépens , il murmurait 
tout bas avec le découragement écrasant de toute 
loyale nature meurtrie par les lâchetés de la vie : 

— Voilà donc ce que sont les hommes et ceux 
que je croyais mes amis ! 

Il avait prêté de l’argent à bien des camarades : 
quelques-uns le lui rendirent, mais personne ne lui 
en offrit. Bien peu vinrent le voir. Les uns s’éloi- 
gnaient de Julien pour ne pas être vus avec un in- 
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dividu mal posé; les autres, de peur qu’il ne leur 
demandât un service embarrassant ou ne leur em- 
pruntât vingt-cinq louis. Quant au petit nombre 
de ceux qui vinrent amicalement serrer la main 
à M. de Maupierre durant les premiers jours, 
l’oubli et l’influence de l’exemple ne tardèrent pas à 
les éloigner. 

Plus d’une fois aussi, il lui arriva de se détour- 
ner pour éviter des gens qui venaient peut-être à 
lui avec de bonnes intentions . 

Par bonheur pour Julien , durant les premiers 
jours qui suivirent sa catastrophe , ses pensées 
furent presque toujours concentrées sur aa grand’- 
mère. Puis , il trouva auprès de lui un ami fidèle 
et sûr, qu’il ne put même pas soupçonner un seul 
instant d’indifférence. 

A partir du moment où il connut le malheur de 
la famille qui l’avait jadis si amicalement accueilli. 
Marcel Cavan ne quitta plus M . et Mme de Mau- 
pierre. 

Soit qu’il parlât sérieusement, soit peut-être 
qu’il voulût seulement éprouver Marcel , M. de 
Walbrünn le menaça, un jour, de lui retirer toutes 
les commandes de Villsu'naut s’U ne se remettait 
pas immédiatement à l’ouvrage. 

Marcel prit la balle au bond, comme on dit , et 
voulut faire aussitôt ses préparatifs de départ. Le 
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banquier le retint , et, revenant sur ce qu’il avait 
dit, lui parla si amicalement, que Marcel ne put 
rester fâché. Gavan promit de revenir à Villamaut 
dès que les Maupierre pourréiient se passer de son 
aide. 

— • Convenez, lui dit M. de Walbrûnn en serrant 
la main de Marcel , quand ce dernier partit pour 
Samoncourt , convenez qu’il est contrariant pour 
moi, qui vous porte un sincère intérêt , de vous 
voir sacrifier le profit et la gloire que vous atten- 
diez de vos travaux pour une famille que vous 
savez m’être hostile? 

— Je sais avant tout que Julien est malheureux 
et qu’il a été un frère pour moi ! répondit Marcel. 

— Ah I ne le plaignez pas tant ! s’écria le ban- 
quier. Il a un ami et une mère qui l’aiment, lui ! 

— Pour être aimé , il .faut aimer, répondit 
Marcel. 

• 11 arrive un jour où le cœur est tellement des- 
séché , que l’on n’a plus ni le courage ni la force 
d’essayer, repartit le banquier. Voyez ce vieux cep 
rabougri, ajouta-t-il en montrant un pied de vigne 
qui grimpait autour de la croisée : qui peut s’y in- 
téresser désormais? 

— Ceux qui connaissent le raisin qu’il produit, 
répondit Marcel, tournant la chose en plaisanterie 
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— Oui , on l’aime pour ce qu’il rapporte, re- 
prit M. de Walbrünnavec amertume. 

Quelques jours après eut lieu la vente deSamon- 
court. Le château fut adjugé à un notaire de Paris. 
Quand il fallut donner le nom de l’acquéreur pour 
le compte duquel il avait parlé, le notaire nomma 
M. do Walbrünn. 

Si quelque chose pouvait rendre plus pénible 
encore à Mme de Maupierre la vente de ce château 
rempli de tant de souvenirs , c’était la pensée de 
le savoir entre les mains des Walbrünn. Ce fut pour 
elle comme une profanation. 

Le lendemain do la vente, elle prétexta une dé- 
marche à faire auprès d’une ancienne amie , et 
partit pour Samoncourt à l’insu de son petit-fils. 

Durant une partie de l’après-midi , elle se pro- 
mena senle et recueillie au milieu de ces apparte- 
ments , jadis remplis de meubles dont chacun lui 
rappelait un souvenir, et maintenant nus et déso- 
lés. Ce château, c’était sa vie tout entière. 11 avait 
vu sa jeunesse, son amour pour le baron son mari, 
la naissance de ses enfants , leur mariage et les 
premiers pas de Julien, le plus adoré de tous. Hé- 
las ! il ne verrait plus le mariage de ce petit-fils 
bien-airaé ! 

Dans le jardin, elle retrouvait les arbres plantés 
par des mains chéries, quelques-uns à certaines 
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dates qui lui rappelaient divers incidents de fa- 
mille. Plus loin étaient les parterres d’enfants for- 
més jadis par Robert et par Louise, et plus tard 
par Julien, Tout cela avait été pieusement con- 
servé. 

Hélas ! qu’allaient devenir tous ccs souvenirs 
entre les mains des nouveaux propriétaires? 

En sortant du jardin, elle entra, pour la ving- 
tième fois peut-être, dans le petit boudoir où se 
trouvaient jadis les portraits de ses deux enfants. 

Elle y rencontra Julien, agenouillé dans un coin 
et tellement absorbé dans sa douleur silencieuse, 
qu’il n’avait pas entendu le pas de sa grand’mère. 
dont il ignorait la présence à Samoncourt. 

Amené par la même pensée que Mme de Mau- 
pierre, lui aùssi, il était venu faire ses adieux au 
château où s’étaient écoulés les beaux jours de son 
enfance. 

Plus désolée encore de la douleur de son petit- 
fils que de la sienne propre, Mme de Maupierre 
jeta ses deux bras autour du cou de Julien et at- 
tira sur sa poitrine la tête de son petit-fils bien- 
aimé. 

— Console-toi, mon pauvre enfant, lui dit-elle, 
tu es jeune et Dieu est bon ! 

Le pauvre garçon ne put répondre. Cachant en- 
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tre les bras de sa graad’mère sa figure baignée de 
larmes, il répétait d’une voix entrecoupée : 

— Oh ! ma grand’mère, ma pauvre et bonne 
grand 'mère, c’est moi qui suis cause de tout! 

Mme de Maupierre fut elle-même quelque temps 
sans pouvoir parler, car ses sanglots éclataient 
dès qu’elle essuyait d’ouvrir la bouche. Enfin, elle 
prit le dessus et fit son possible pour consoler Ju- 
lien. Ce dernier comprit à son tour qu’en se lais- 
sant aller ainsi à son désespoir, il ne ferait qu’aug- 
menter encore celui de sa grand’mère. Honteux de 
sa faiblesse, il essuya ses yeux. Mme de Maupierre 
lui prit le bras. Ainsi appuyés Tun sur l’autre, ils 
parcoururent encore une fois tous les appartements 
du château. 

Au moment où ils sortaient , le concierge et le 
jardinier vinrent les saluer. Les pauvres gens ne 
savaient comment aborder leurs anciens maîtres. 
De grosses larmes roulaient dans leurs yeux, tan- 
dis qu’ils regardaient furtivement les visages si 
cruellement éprouvés de Julien et de sa grand’- 
mère. 

Ces deux hommes étaient au service du château 
depuis leur enfance, et ne voyaient pas sans inquié- 
tude ce changement de possesseur. 

La femme du concierge, qui était la Weule de 
Mme de Maupierre , bien qu’elle n’eût que trois 
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ans de moins, sanglotait de tout son cœur. Son 
mari se tenait à quatre pour n’en pas faire autant. 

Mme de Maupierre leur tendit la main, puis, ne 
pouvant résister à son émotion , elle embrassa la 
femme du concierge et le concierge lui-même, 
qui avait été garde-ohasse chez le père de la ba- 
ronne. 

Les deux vieillards embrassèrent aussi Julien, 
qu’ils aimaient comme on aime les enfants qu’on a 
vus naître et se développer à côté de soi pendant 
\ingt ans. 

Le jardinier avait coupé les plus belles fleurs du 
jardin pour en faire un bouquet à Mme de Mah- 
pierre. Le pauvre diable ne savait comment lui of- 
frir ce témoignage de respectueuse sympathie, dont 
les brillantes couleurs et le parfum contrastaient 
si singulièrement avec la situation des pauvres dé- 
possédés. 

Mme de Maupierre devina sa pensée, et lui prit 
le bouquet des mains en le remerciant avec une 
douceur qui fit venir les larmes aux yeux de cet 
homme. 

Il voulait, ainsi que le concierge, reconduire ses 
anciens maîtres jusqu’à leur voiture ; mais, sur un 
signe de Mme de Maupierre, ils comprirent quelle 
éprouvait le désir de rester seule avec son petit- 
fils. 


Digitized by Google 


LES CHEMINS DE LA VIE 


313 


Julien et Mme de Maupierre regagnèrent lente- 
ment la voiture qui avait amené la baronne. Ils je- 
tèrent un dernier regard d’adieu sur les tourelles 
de Samoncourt; puis, par un mouvement sponta- 
né, tous deux se tendirent la main. 


FIN* 


L’épisode qui termine les Chemins de la vie a pour titre : 
Deux Amis. 


Laon. — Imprimerie et Siéréolypie de II. oe Coquet & G. SiENCEn. 
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